

નિવેદન

સોરઠી વીરોની શૂરકથાઓ જોટલી જ તેમની પ્રેમકથાઓ પણ રોમાંચક અને ગૌરવભરી છે. અત્યારના જમાનામાં સુધારામાં ખપતાં અનુલોમ-પ્રતિલોમ લગતો જૂના કાળમાં પણ સોરઠમાં થતાં ને સમાજ એ લગતોને અનુમોદન આપતો પ્રેમલગતો સ્વચ્છાતિનાં બંધન સ્વીકારી શકતાં નથી.

નાગમતી અને નાગવાળો, એ પરપ્રાંતીય અને પરગામીય હોવા છતાં હૃદયના આકર્ષણે એક થઈ, એક બીજા પાછળ પોતાનો જીવન ચોખ્ખાવર કરી દેવાની ઉર્મિઓ વહેતી કરે, અને છેવટે ઉચ્ચ તપશ્ચર્યાના પરિણામે વડિલોની સમતિથી જ લગ્ન કરે છે; એમાં સોરઠની શૂરવીર પ્રજાનું શૌર્ય, ગૌરવ અને ઉદારતા ડગલે ને પગલે આપણને દેખાય છે. હિંમત, સહનશીલતા અને આતુર્ય એ મનુષ્યના મોટામાં મોટા સદ્ગુણો છે. કાઠીયાવાડી યુવાનોમા આ બધાં તત્ત્વોનો મુખમધાટ દેખાય છે. અને તેથી જ સોરઠી પ્રાચીન સાહિત્ય જોટલું આકર્ષક છે તેટલું જ અનુકરણીય છે.

આ પ્રેમકથાના મૂલ્યાંકન હું વાંચકોને સોંપું છું.

સાતલાઈની હવેલી, ઝવેરીવાડ }
અમદાવાદ, તા. ૧-૩-૩૪ }

મનુભાઈ બેઢાણી

અ . નુ . કં . મં

૧ વખો	૧
૨ ગવિતા	૬
૩ મળી દુષ્ટોદૃષ્ટ	૧૮
૪ આમાસા	૩૦
૫ નળાવને કાકડે	૪૦
૬ એનું કદાચી નો નરિ જાય ?	૪૮
૭ નાત વીકરી	૫૪
૮ વિદાય	૬૭
૯ માયીપણ	૭૫
૧૦ મંકેત	૮૨
૧૧ લમ્બો ઉત્માહ	૯૧
૧૨ આતુર હૃદય	૧૦૩
૧૩ વિવાપ	૧૧૩
૧૪ વેલકુ	૧૨૦

ચિ ત્રો

૧ નાગમતી હેલ માથે લખ	૧૩
૨ ઘોડે ગંગ વાળતા	૨૬
૩ અર ! બાધ ત્યા જોવાનુ શુ છે ?	૩૮
૪ જોતા નથી ? સ્ત્રીઓ નાલ્લ છે	૪૪
૫ મોટા કાકના થડને જડીને	૫૪
૬ વાળાનો કાલ લીધો	૭૪

આ લેખકનાં બીજાં પુસ્તકો

સુન્દરીઓનો શણગાર ભાગ ૧ લો

સુન્દરીઓનો શણગાર ભા. બીજો

સોગડી જવાહીર

ખાટી મીઠી બાળવાતો

સોગડી વિભૂતિઓ-પ્રથમ ખંડ

માહમ કથાઓ ભા ૧-૨

સોરઠી શૂરવીરો

આકાશી ચાચીઓ

ગામડાનું ગૌરવ

સ્વામી મહાનંદ

મોડામા

સુમણ

ખૂની આખ

જીવન

હવે પછી

• સોગડી વિભૂતિઓ ભાગ બીજો

જનપદ

ખાટીમીઠી બાળવાતો, ભાગ બીજો

જગલના જીવન

• પુગતન શહેરો

પડળ

• પ્રવાસ પત્રો

ફૂલછામડી

ગગનપથે

ખૂની કાણુ અને બીજી વાતો

મુપ્રસિદ્ધ રાજવિક્રમિ શ્રીકલાપીના સળંગ જીવનમુદ્રક
છત્રીચિત્રોનું— .

કલાપી આલ્પમ-ચિત્રદર્શન

આમુખ લેખક

ચિત્રકારો .

શ્રી. દર્નેપાલાલ મુનગી પ્રા. શ્રી રવિશંકર રાવળ અને બીજાઓ.

શ્રી. કલાપીના જીવનના બુદ્ધા બુદ્ધા પ્રસંગોના,
તેમનાં રાણીઓ, કુટુંબીઓ, રાજવિમિત્રો, સાક્ષરમિત્રો,
હસ્તાક્ષરો, મહત્વના પત્રો અને લાઠીનાં સ્થળદર્શનો

ઉપરાંત—

કેકારવનાં કાબોમાંનાં કેટલાંક ત્રિંગી, બેરંગી, એકરંગી
ચિત્રોનું અવનવું મંમહસ્થાન !

એક અમૂલ્ય અને અપૂર્વ સંભારણું આજેનાં ખરીદો

[બીજા આલ્પમોના પ્રમાણમાં મરતું છે પુકું માકું છે.]

દિ'મત રૂ. ચાર

પોસ્ટેજ આઠ બાના

“આ આલ્પમ ખરીદવામાં રોકેલા ચાર રૂપીઆં માટે તમે
કદી પ્રસ્તાવાના નથી; ઉલટા, મને ધન્યવાદ આપશો કે આવા હિચી
કાદિના કાર્ડ લણી ખાત દોર્યું એ મારું દર્યું ”

—“કોમુદી” (ફેબ્રુઆરી, ૧૯૩૪)

લખો:—“બીબોધ” કાર્યાલય : અમદાવાદ અને મુંબઈ-૨

કનેયાલાલ મુનશીની નવલકથાઓ અને પારાણિક નાટકો વાંચી
મંત્રમુગ્ધ થનાર માટે તદ્દન નવી વાનગી વાંચવી હોય તો વાંચો
તેમની સર્વોત્તમ અને નવી જ કલાકૃતિ—

લોપામુદ્રા

પ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર શ્રી કનુ દેસાઈ અને જગમોહન મીસ્ત્રીના
ચિત્રો સાથે

વિભાગ ૧	વિશ્વરથ :	૧-૦-૦
” ૨	શમ્ભર કન્યા }	૨-૦-૦
” ૩	દેવે દીધેલી }	
” ૪	વિશ્વામિત્ર :	

ભારતના ઇતિહાસના પ્રથમ પરાક્રમેથી શ્રી. મુનશીએ
'પૌરાણિક નાટકો'માં રોમાંચ આપ્યા છે. તેનાથી ૫ વધુ સુંદર
ને વધુ રોમાંચક આ કથા આર્યોના ઉપકાલને તમારી દષ્ટિ
સન્મુખ આણે છે. આર્યાવર્તના સ્વદા ઋષિઓ વિશ્વામિત્ર, વસિષ્ઠ,
અગસ્ત્ય અને લોપામુદ્રા જેવાં જીવંત પાત્રો હજી શ્રી. મુનશીએ પણ
દોરી નથી. ખાસ કરીને પોતાની લાક્ષણિક શૈલિમાં લખાએલું નાટક
'દેવે દીધેલી' ગુજરાતી સાહિત્યમાં અવનવું પ્રણયગાન છે. તપસ્વિની,
ઋષિ અને મંત્રદણ લોપામુદ્રાનું સંવનન જેમ ઋગ્વેદમાં અર્ણવ
રીતે આલેખાએલું છે, તેમ આપણા સાહિત્યમાં પણ ચીતરાયું છે.



થોડાંક રસદર્શનો :

સાહિત્ય અને ભક્તિનાં

આ રસદર્શનો ગુજરાતી સાહિત્ય વિવેચનમાં સરસતા, શૈલી,
બક્તિ અને સાહિત્યનાં પ્રેરણામય દષ્ટિબિન્દુઓ આકર્ષક રીતે રજૂ કરે છે.

શ્રી. મુનશીએ એ લખ્યાં છે અને કનુ દેસાઈના અનેક ચીત્રોથી
સુશોભિત છે એટલું જ તેની વિશિષ્ટતા પુરવાર કરવા પુરતું છે.

સચિત્ર : પૃષ્ઠ ૨૫૦ ઉપર. પાકું પુંકું. કિંમત ૩ એ.

૧. 'દોમ્બી'ના જુલાઈ, ૩૨ ના અંકમાં પ્રસિદ્ધ નવક કથાકાર શ્રી. રમણ-
લાલ વ. દેશાઈએ વિદતાપૂર્ણ સમાલોચના લખી છે તે

જીવનમાંથી જડેલી

ખંડ ૧ ને ૨ (સાથે)

સૌ. હીદારતી મુનશીએ તેમના આ નવા નવલિકા મુદ્રદમાં
સંસારના જુદા જુદા પ્રમણેને અદ્ભુત કલાથી ચીતર્યા છે. ભાષાની
સચોટતામાં, આલેખનની મુરખતામાં અને દૃષ્ટિબિન્દુની વાગ્દ-
વિકતામાં આ પુસ્તક અનુપમ છે

આમાં પ્રગટ થયેલી વાતો "વનમાલાની ઝટરી" "મત્લામદ"
વગેરેને વિવેચકોએ ઉંચી કલાકૃતિ તરીકે વખાણી છે. આમાંની મૂર્તિ
વાતો દૃઢ મુજરાતીએ વચ્ચી જ નેહાયે.

અર્વાચીન શ્રીઓનું માનસ સમગ્રવનાર આ પુસ્તક મુજરાતના
વિકાસીનુ સીમાચિન્હ છે

આમાં એકંદરે ૧૭ વાનો છે ૫૪, ૩૭૮: કોમન રૂ. ૨-૮-૦

નરસૈયો : ભક્ત હરિનો

શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીએ લખેલું પહેલું જીવનચરિત્ર.

મુજરાતી સાહિત્યમાં નવી જ રીતે લખાયેલું આ જીવનચરિત્ર
તમારે સૌએ વાંચવું જ નેહાયે.

જીર્ણગદનો આદિકવિ આ ચરિત્રમાં જીવતો જાગતો ચર્મસચર છે.

એ જીવનચરિત્ર નથી, નગમિદ મહેતાના જીવનનું એક ગદ્યકાવ્ય છે.

ઉપરાંત:—

૧: નરમિદ મહેતાનાં કાવ્યોનું પૃથક્કરણ

૨: દારમાલા

૩: નગમિદ મહેતાનો કાવ્યો—

ઉપેદ્યાતના આ ત્રણ નિબંધોમાં શ્રી. મુનશીએ આદિકવિ
વિષે ઉંડું અન્વેષણ કર્યું છે.

શ્રી. કનુ દેશાઈના ત્રીરંગી અને યેરંગી ચિત્રો સાથે

પાકું પેકું

કિંમત રૂ. દોઢ

ના ગ મ તી

પ્રકરણ પહેલું

વખો

“ અરેરે ! હવે તે જાવું ક્યાં ? જોઈને માફ તો શેર શેર લોહી સૂકાઈ જાય છે. ” ઘરમાંથી મીણની પુતળી જેવી આયરાણીએ ઉંઘરામાં આવી ટોડલાની સાંધે જાલી સજ્જ નયને પોતાનાં પ્રાણથીએ પ્યારાં જાનવરને ભૂખના દુઃખથી ભાંભરતાં જોઈ આશીયાળે મોઢે નીસાસો મૂક્યો.

એ નીસાસાની ઉડી જવાળાઓ દૂર દૂર દિગંતમાં ફુંકાળની કાળજીલી અગ્નિજવાળાઓ સાથે લળી ગઈ. બાઈની આંખમાંથી નીકળતાં આંસુ વરાળ બની ઉડી ગયાં અને વેરાન વગડો લયંકર બને એમ એ સુકકી આંખો ડરામણી બની ગઈ. એવામાંજ સામેથી તેનો ધણી આવતો દેખાયો.

“આયર ! આ અવાચક ઢોરને કાં તો ગૂડી નાખો અગર તો એને ઘાસ-પાણી લેવાં કરો. મારાથી આ જોઈ નથી જતું.” લાલચેળ આંખો ફેરવતી આયરાણીએ બહારથી આવતા પોતાના ધણીને કહ્યું.

“એને શું ખવરાવવું ? ઘરમાં કંઈ રહ્યું છે ? ને ઘરનાં ઠામ ઠીંકરાં વેચતાંય ખડપુજો મળે છે ક્યાં ? કાલનું ખાવાની ચિંતા તો હજી ઉભી જ છે. ને આપણા પંડ સામુંય તું કાં નથી જોતી ? છે તારા ઉપરે લોહીનો એકે ધાંગો ?” આયરે એસરીની ડોરે બેસતાં ઉઠા નીસાસો મૂક્યો.

એના હૃદયમાં થતું ઉડું ઉડું દુઃખ, આ લીલીછમ દેખાતી ધરતીના પેટાળમાં ભયંકર સત્યાનાશ વાળી નાખે એવા ખદખદતા લાવા પેઠે ઉછાળા મારતું; પણ ઘડાઈ પીઠ થયેલ આયર એ બધું ગળી જઈ સમતા રાખતો.

આયરાણી બહાર આવી, ને આયરે પહેરેલ બંડી કાઢી પાસે પડેલા ખાટલાને પાચે ભરાવી. આયરાણીથી એ ઉઘાડે ડીલે બેઠેલા આયરની પીઠ જોતાંજ એસ નંખાઈ ગઈ. “હાય ! હાય ! આતો કરકા નીકળ્યા ! નયો હાડકાંનો માળો જ રહ્યો છે. હાડકાંના માળા ઉપર આમડે મઢેલો તમારો પંડ તો બંડી પહેરો છો ત્યારે જ ઠીક દેખાય છે. આવાં દુઃખ ક્યાં મુઠી વેઠવાં પડશે ?”

આયરે લલટે હાય મૂક્યો. ને એની આંખોમાંથી આંસુનાં બેક ટીપાં સરી પડ્યાં.

ઝોરડામાં જતી આયરાણીએ પાછું વાળી જોઈ, ને આયરની આંખમાંથી આંસુ ખરતાં દીઠં એ પાછી વળી

ને ગળગળી થઈ જતી બોલી : “આયર ! મારા સમ ! શેઃ
દુઃખે ?”

આયર જનજર તરફ આંગળી કરીને બોલ્યો : “મારાં
પેટનાં ગર્યાં જેવાં આ ભૂખે ટળવળે ને આપણે ખાવું એ
ધુળ ખાવા....”

આયરાણીએ આયરનો હાથ ગ્રાહ્યો ને “ઉઠો, ચાલો
જઈએ કાનસુવા લેડા પાસે.” આમ કહેતી આગળ ચાલવા
માંડી. જેમ આંધળો પોતાને દોરનારની પાછળ પાછળ
અનુસરે એમ આયર આયરાણીના પગલે પગલું દાખતો
તેની પાછળ ચાલ્યો.

દુઃખીઆરાંનાં દુઃખ તો દુઃખીઓ જ જાણે ઘણી વખત
લીડ માણસને એક તણખલાનો ટેકો મળી જાય તો
એનામાં શક્તિનાં પૂર ઉમટે છે, અને અજબ કામ કરી
જાય છે. ‘નંસીળ આડું પાંદડું’ કહી માણસો એ વાતને ટાળી
નાખે છે, પણ એ ટેકો ખરું મૂળ હોય છે. આયરને પોતાના
માલીક પાસે મદદ માટે જતો જોઈ બીજાઓ પણ તેની સાથે
જાવ્યાં અને આખાયે ગામની વસ્તી આજે પોતાના માલિક
પાસે પોતાનાં દુઃખની ખરી સ્થિતિ રજુ કરવા ચાલ્યાં.

• મોટાં માણસો તમારો મારી મોડું લાલ બતાવે છે.
બાકી મોટાં ઘરની મોટી પોલ થોડા જ જાણુતા હોય છે. •

• વસ્તીનાં ટોળાં કોઈ મહા નદીનાં પૂર ઉછાળે ચઢ્યાં
હોય અને માન્ય મૂકી જળ બંબાકાર કરી નાખે એમ
આખાજવૃદ્ધ સહુ આજે કાનસુવાના દરબારગઢની ડેલી પાસે
ઉભરાયાં. રાજાનું રાજ્ય આંચકી લેવું હોય કે એને ગાદીએથી
ઉઠાડી મૂકવો હોય એવો ઉગ્ર કોલાહલ સંભળાતો હતો.

ટેલીની માઢમેડી ઉપર બેઠેલા લેડા-ના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડયો. તેને લાગ્યું કે પ્રજા રૂઢી. આ શો ગજબ ! એણે હડી કાઢી. એ નીચે ગડારામાં આવ્યો. એનાં થીંગડાં દીધેલાં લુગડાંની પછવાડે ડાકીયું કરતું એનું તેજ અને ખાનદાની ભરાતાં જોઈ લોકો એના પ્રભાવમાં અંબયાં સહુ શાન્ત થઈ બેસી ગયાં.

ઉઘ થયેલી આયરાણીએ હાકલ કરી : “લેડા ! અમને કાં તો તારા આંગણે ઝૂબે કર અને નહિ તો પછી અમારાં ઢોર ઢાંખરને અને અમને કોઈ સારી જગાએ અન્નજળ અને ધાસથારા લેગા કર. આમ ટાંગા-ઢસડીને ભૂખમરો નહિ વઠાય.”

“જરૂર ! જરૂર ! જરૂર !” બેઠેલા ટોળામાંથી સામટા અવાજો ઉઠ્યા. કેટલાક યુવાનો તો ગોંઠણીયાભર થઈ લેડા સામે જોઈ રહ્યા.

લેડા બાઈની હિંમત જોઈ તેની સામે તાકી રહ્યો. પોતાની પ્રજ્ઞના દીલમાં સળગતો દાવાનળ એણે પોતાની પ્રજ્ઞાચક્ર વડે નીહાળ્યો. અને પોતાના જેવી જ કંગાળીયત અને દુઃખ એણે પોતાની વસ્તીની ભીતરમાં ચોમેર જળતાં જોયાં. એણે ગળે ભરાયેલ ડુમ્મો મહામુશીળતે સમાવ્યો ને ‘કહ્યું,
“બહાલા સોળતીઓ ! તમ હોઈને હું ઉજળો છું. અને આપણાં ઢોર-માલને લીધે જ આપણે બધા ઉજળા છીએ. પણ આ કોઈ દેવકોપની ખફાના પડછાયા આપણી ભૂમિ ઉપર ઉતર્યા છે. કાં તો મારા અને કાં તો આપણાંમાંના કોઈના પાપે બધાયને ભરડો દઈ તેણે વીંટી લીધા છે. સાકરનો ગાંગડો જીલે ચાટતાં એનો ધીમે ધીમે નાથ થઈ પતય

એમ આપણાં લોહી પી પીને એ આપણો સમૂળો નાશ કરશે. આ દુઃખમાંથી ઉગરવાનો એક જ ઉપાય મને લાગે છે—જન્મભૂમિનો ત્યાગ.”

સહુ સમસમી ઉઠ્યું. બાળક પોતાની મા પાસેથી કોઈ લઈ જતું હોય અને મા છોડેનો વછે જેટલો કરણ દુઃખરૂપ લાગે એટલો એ કરણ છતાં લયંકર શબ્દ સહુની છાતીમાં તીર પેઠે આરપાર ઉતરી ગયો. કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. હૃદયમાં કોઈ અકથ્ય અકળામણ શરૂ થઈ. કાંટાના પડલામાં ચઢેલા બે શબ્દો સમતોલપણું જળવવા દેતા નહિ. “કાં તો મૃત્યુ અને કાં તો દેશત્યાગ!”

“આપણે જીવન—મરણનો પ્રશ્ન ઉકેલતા હોઈએ એટલી ગંભીર આ વાતો શું નથી લાગતી? પણ આપણો સંપ અને સોબત એક બીજાને હુંકારો સાથ આપશે. એક બીજાનો હાથમાં હાથ ઝાલી આપણે આગળ વધશું અને ખસેળણો લગાડી આવતી વિટંબનાઓ લેદી નાખશું તો જ્યાં જઈશું ત્યાં કાનમેર જ નાળુજો.”

“મરણું ને જીવણું પણ ઓ સાથે ને સાથે જ રહેશું.” કોઈરણુગર્જના સમો એક જ અવાજ પ્રજ્ઞમંડળમાંથી ઉભરાઈ નીકળ્યો, ને ગગનમાં વાતાવરણ લેદતો ચોમેર ફેલાઈ ગયો.

પાણીના રેલા પેઠે સહુ લોક વીખેરાઈ ગયા. ફર ફર દેશાવર જ્યાં લીલાંછમ જેવાં માથાઢંક ધાસ ઉભાં હોય, શીતળ જળથી ભરેલી નદીઓ વહેતી હોય, આશ્રય આપી રણ્ય કદે એવાં રાજ્ય હોય અને આખોયે નેસ પડાવ

નાખી પડયો રહે એવું મુંદર રચળ હોય; એવે ઠેકાણે જવાનો નિર્ણય કરી મહુએ પોતાના લગ્નાયા બાંધ્યા. ઘરવખરી સકેલી અને ઉચાળાં ભરી આખાર્યે ગામે ભારે હેયે અને લીની આંખે પોતાની પ્રાણથીએ પ્યારી જન્મભૂમિ કાનમેરને પાદર ઉભા રહી છેલ્લા પ્રણામ કર્યા અને વાલે કરી કદી પાછા ન આવવું હોય એમ કેટલાકે તો નીરખી નીરખીને ઘડી ઘડી પાછું વાળી નોંધ એનાં છેલ્લાં. ઝાડ મુદ્દાંતે જોયાં ને ગામનો સીમાડો ઓળંગતાં હૃદય ઉપર કોઇ સો મણની શીલા લદાઈ ગઇ હોય એમ દખાતે હેયે ને રૂંધાતા શ્વાસે આગળ ડગ માંડયાં.

કુચ્છનો વાગડ પ્રદેશ વટાવી, રણની ચોમેર ઉડતી અને તાપથી ખદબદતી રેતી ખૂંદતાં એ લયંકર વંટોળના હલ્લા વીંધી નાખ્યાં અને મુકું વેરાન રણ ઓળંગી એમણે દેવનેય દુર્લભ એવા સૌરાષ્ટ્રના સીમાડે પગ મૂક્યો. સ્વપ્નમાં જોયેલી વહાલસોઈ માતાનો ખોળો ખુંદવા પછાડી ખાતા બાળ સમા આયરોએ એ સ્વર્ગભૂમિ સૌરાષ્ટ્ર ઉપર પોતાનાં દુઃખનાં પોટલાં ઉતાર્યાં ને પોતાનો માલથાલ, બાળબચ્ચાં, કુટુંબ કમીલા ને સંબંધી મિત્રોનાં સાથમાં ત્યાં દિલ્લોલવા માંડયું. બાણે નવો જન્મ !

|| છોડી સારો દેશ, વળી દિલ્લો કાનમેરનો;
|| સેંજળ સૌરાષ્ટ્ર દેશ, મવાડા મેલાણ થયા.

લેડાએ સૌરાષ્ટ્ર આજો વીંધ્યો. મનગમતા સ્થળની વપાસ એણે શરૂ કરી. અને ઋણાનુબંધે જેંઆઈ એમના સારાયે વાંઢીઆડી કાફલાયે સ્વીયાણાના સીમાડે સરધાર—

શ્રીધારની તળેટીમાં નેસ ણાંધ્યા.

સુવીચાણું સરધાર, નગરામાં નેહચળ લેહું; જાવળાં હાટ બજાર, રજવાડું રધીએ લેહું. LIBRARY.

સુવીચાણાનો ધણી ધમ્મરવાળો જેટલો માલદાર હતો એટલો જ જોરાવર હતો. એના રૂંવે રૂંવે ખાનદાની નીતરતી. પોતાના પાદરે અચાનક ઉતરી પડેલા આ કાફલાની એણે તરત જ ખબર લીધી.

પોતાના નેસ તરફ ઘોડાં દોડતાં આવતાં જોઈ કોઈ વાર આવે છે એમ કહી લેડો હાથમાં તલવાર લઈ બહાર આવ્યો. ને સામે જ ઉભેલા મનુષ્યના કપાળ ઉપર તેજના અંબારશી રેખાઓ ફૂટેલી એણે જોઈ. કોઈક મનુષ્યને જોતાં જ એના પ્રભાવમાં અંતર્ધ જવાય, એને નમવાનું મન થાય, એવો એ તેજસ્વી પુરૂષ ધમ્મરવાળો હતો. પોતાની તલવારને મ્યાનમાં નાખી કેડે લટકતી કરી લેડાએ રામરામ કર્યા ને વાળો પણ સામા રામરામ કરી નેસમાં આવ્યો.

વાળાએ જોયું કે આ કોઈ હુશ્મન નથી, કે નથી કોઈ હુંટારા લેડાએ પોતાની કચની કહીને છેવટે કહી નાખ્યું, “જાપુ! વખાના માર્યા આવ્યા છીએ તમારે આ.....”

વાળાએ એના મોં ઉપર પોતાનો હાથ દાખી દીધો. ને કહ્યું, “જોલો માં, જોલો માં આ તમારું જ ગજ માનજો. વિધિની કોને ખબર છે? આજે તમે ને કાલે હું હોઉં.....”

“પણ આવો કપરો વખત તો હુશ્મનનેય ન હોતો.”

ભેડે પોતાના બે હાથની હથેળીમાં મોં છુપાવ્યું ને આંત્રું
હાલી નાખ્યાં.

ને પછી તો દીલના ઉભરા ઠલવાયાં. આકર્ષણ વધ્યાં ને
જન્ને મિત્રો જની ગયા. કસુંબા પાણી હંમેશાં ભેડાના
નેસડે થાય. વાળો પોતાનો ડાયરે લઈ ત્યાં આવે ને
જાણે જગજૂની ઓળખાણ હોય એમ જન્ને એક જ માતાના
કોઠામાં આજોટેલ લાંડરૂં રૂપ જની ગયા. લેણુ દેણુના સંબંધથી
આવી મળેલાં માણસો પોતપોતાની ખાનદાનીના બળે
દુશ્મનમાં વીસ મેળવે છે. વાળાએ ભેડાના નેસમાં રહેનાર
સર્વને માથેથી વણા, વેરા ને શિંગરોટ માફ કર્યા.

વણા, વેરા ને શિંગરોટ, આવતડાં આવકાર દીયે;
લાડકવાયાં લોક, મીઠાંબોલાં માનવી.

કોઈક લોકોએ માન્યું કે ભેડાએ વાળાને કાંઈક
કામણ દુમણ કરી વશ કરી લીધો છે. પણ હૃદયનાં આકર્ષણ
અને સ્નેહ મૈત્રિમાં પરિણમે ત્યારે માણસને જુદાઈ રહેતી
જ નથી. એક કુટુંબ પેઠે કિલ્લોલતું ગોકળીયું ભેડાનો
પરિવાર હતો. ભેડાએ સહુને અહીં સંતોષ પામતાં જોઈ
સુખનાં સ્વપ્નાં માણ્યાં.

પ્રકરણ બીજું

ગર્વિતા

ખૂનઘાન કુટુંબની પુત્રી અને ઘેર રાજવળાનાં સુખ માણેલાં હોવાથી નાબુક નાગમતીને પરદેશ વસમો થઈ પડ્યો. દુઃખાળની છાંયે એને લાંબા લસરકે ચાટવા માંડી. એનું લોહી સુકાતું ચાલ્યું છતાંય લેઘરવઘર થઈ ગયેલાં થીંગડાં દઈ સમા કરેલાં વસ્ત્રો પાછળથી એનું સૌંદર્ય વાદળની ઢાળી છાંય પાછળથી અમકતા અંદર પેઠે આછું આછું બળકતું હતું. એના ચહેરાની નમણાઈ વાદળાંની ફેર પેઠે આકર્ષક હતી. સારાએ નેસના યુવાનોનાં નયન એના તરફ વળતાં અને હૃદય એના પ્રત્યે આકર્ષાતાં. એની સાથે બે ઘડી બેસી અલક મલકના સમાચાર કહેવા અને સુખ દુઃખની વાતો કરવા દરેક યુવાનને મન થતું. વનવગડામાં પોતે કરેલ પરાક્રમ, એક જ ડાંગે નાર કેચીત્તાને મારા નાખ્યાની વાતો, કે લોસના દુધનો સ્વાદ લેતાં બેબે બેબે

ખવાઈ જતા રોટલાની મીઠાશ એ વર્ણવતા અને નાગમતી
એ ગધું નીરાંતે બેડી બેડી સાંભળતી, ને લુવાનો મલકાઈ
મલકાઈ પોતાની જાતને ધન્ય માનતાં. પણ એ કોનું
ભાગ્ય ઉઘાડશે-કોનું ઘર શોભાવશે-કોનું છુવન ઉઘાડશે એ
કોઈ સમજી શકતું નહિ. સહુ પોતપોતાની જાતને શ્રેષ્ઠ
અને ભાગ્યશાળી માની અંદરોઅંદર-મનમાં જલડી મરતા, પણ
નાગમતી કોઈના પડ્યે બેસતી નહિ જાણે અદલ ઇન્સાફ
આપવા ન્યાયદેવી બેડી હોય એમ એ સહુને એક
સરખો આવકાર આપતી ને એક સરખું મન બતાવતી.
નાગમતીના હૃદયની ઉડાઈ કોઈ માપી શકતું નહિ.
એના હૃદયના ઉડા અને અગાધ જળમાંથી તાગ લાવવા
મથતા સહુ અર્ધેથી જ થાકી જતા.

કેટલાક તો કહેતા કે એના હયામાં અમી જ નથી,
અને કેટલાક માનતા કે એનામાં માતૃત્વ ઉભરાતું જ નથી.
વંધ્યા સ્ત્રીના અંતરમાં લાલસા હોય છે, રોહ નથી હોતો.
બળીને ચાંદાં પડેલા કોઠામાંથી પ્રીતિની છોળો ન ઉડે કે
એના હયામાંથી પ્રેમના કૂવારા ન વરસે, એવી જડ માન્યતા
કેટલાય નીરાશ થયેલા માલધારી યુવાનો સેવંતા અને
પેટના બળ્યા બોલતા પણ ખરા નાસીપાસ થયેલા ઉમેદવાર
હંમેશાં મામા પાત્રને વગોવતાં પાછું વાળી નથી જોતા.
સત્યાસત્યનો નિર્ણય એ પોતપોતાના ત્રાજવે જ કરે છે. ખોટાં
તોલાં ખોટું જ માપ લાવે, એમ નાગમતીના સંબંધે બંધાતી
અટકળ સહુની નિરનિરાળી રહેતી.

છતાંય કેટલાયે યુવાનો હજુ, ઊંટનો લગડતો હોડ પડે
તો ખાવાની આશાયે ઊંટની પાછળ પાછળ લમતા શીયાળ

પેઠે નાગમતીની પાછળ પાછળ લમતા; પણ નાગમતી કોઈનેયે દાદ આપતી નહિ. પોતાનું શુભાન એને અક્કડ રાખતું અને એ અક્કડાઈ અકોણી દ્વારપાળ બની એના હૈયામાં કોઈનેયે સ્થાન પામવા નહોતી દેતી.

યુવાનો નાગમતીની નાની મોટી સેવા પણ કરવામાં રાચત. એ પાણી ભરવા કુવે જાય ત્યારે એને પાણી સીંચી દેવા કે બહેલા પરોઢમાં વલોણા વળતે નાગમતીની સામા ઉભા રહી વલોણાનાં નેતરાં ખેંચવા આવવામાં હરીફાઈ થતી. સેવાથી તેને રીઝવવા મથતા યુવાનો નહોતા સમજતા કે આવી સેવા શુભાને રીઝવે.

હૃદય છૂતવા માટે તો હૃદયનાં લોહચુંબક જોઈએ. પ્રેમ એ કાંઈ સેવા કે બદલાથી મળતી જનરૂ વસ્તુ નથી. અન્યોન્યનાં આકર્ષણમાં દૈવી બળ હોય છે, ને દેવસાક્ષીએ અંતરનાં અમી ઉછળે છે. જેમ ચંદ્રને જોતાં સાગર ગાંઠાતૂર બની એને લેટવા ઉંચે ઉંચે ઉછાળા મારવા માંડે છે એમ આકર્ષણે હૃદય ઝંઝાવાતે ચઢે ને ગમે તેવા વિકટ માર્ગોમાંથી પણ પોતાનો રસ્તો શોધી લે છે. પણ માલ-ધીરી યુવકોને આવી ગમ ક્યાંથી હોય ? શૌર્ય અને સેવાથી રીઝવવા નાગમતીને મથતા આ ઉમેદવારો અતે નિષ્ફળ નીવડતા. લોહ કુટુંબ એમ માનતું કે આપણા નેસના યુવાનો નાગમતીની દયા ખાઈ મદદ કરવા આવે છે, એટલે એ સેવા પાછળ રહેલા મોહની ગંધ પણ તેનાં માથાપને આવતી નહિ.

ખીલે ખાંધેલાં તરસ્યાં થયેલાં નાનાં વાછરૂની બે....બાટે નાગમતીના હૈયા ઉપર ટકોરે કર્યો એ સફાળી ઉઠી. પાણીયારેથી હેલ ઉપાડી ને ખરે બપોરે ખદખદતી ધૂળના રક્ષકમાં પગતાં પાડતીએ વાવ તરફ ચાલી.

“હં...હં...હં....તારા પગ ખળી જશે. લાવ, હું હમણાં ધમાકામાં ભરી આવું.” કહી એમ્મરીની.કોરે બેઠેલો એક યુવાન આડો કર્યો પણ વાતસર્યથી ઉભરાતા હૈયે ઉઠેલી નાગમતી બાન્ધુએ તરીને ચાલી ગઈ.એની સેવા એણે તરછેડી. એની આંખમાં યુવાન મત્યેનો તીરસ્કાર દેખાઈ આવતો હતો, છતાંય પતંગીયા જેવો એ યુવક, આશાવાદી કુતરું જેમ પૂછડું પટાવતું પાછળ પાછળ ભમે એમ, એની પછવાડે એને રીઝવવા લટુડાં પટુડાં કરતો ચાલવા લાગ્યો નાગમતી મૂંગી મૂંગી આગળ ને આગળ ચાલી રહી એની તરફ નજર પણ ફેંકતી નહિ.

વાવના કોઠે પાંવઠા ઉપર પગ દઈ એણે ઘડાથી પાણી એચ્ચું યુવાન એના અગલાલિત્યને હીચકતું ભેઈ રહ્યો હતો. સામે જ ઉભેલી પાણી ભરતી એક આયરાણી એના સામે ભેટી ઘડીમાં મરક મરક હસતી તો ઘડીમાં બન્ને સામે ભેઈ તાકી રહેતી.

નાગમતીએ હાંડો માથે લીધો એટલે ઘડો ચઢાવવા પેલો યુવાન આગળ આગ્યો. નાગમતીએ વગર આનાકાનીએ એને ઘડો ચઢાવવા દીધો સામે ઉભેલી પનીહારીથી સહસા બોલાર્થ ગયું, “એના પાણી ભરવાના કોડ જાણ્યા છે કે શું ? યુવાન ! તારા લાગ્ય ઉઘડતા....”

નાગમતીના ઝેરા ઉપર રતાશનાં પડ આવી ગયાં. આંખોમાંથી લાવાદ્રવવા લાગ્યો. એના શરીરના અંગેઅંગમાં કંપ વજ્રવ્યો. આં દૃશ્ય જોતાં પનીહારી સમસમી ઉઠી ને પસ્તાણી. યુવાનના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો ને છોલલો પડી ગયો.

માથેથી ઘડો સર્યો ને પગના પોંચા ઉપર પડ્યો. નાગમતીની ટ્યક્લી આંગળી છૂંદાઈ ને મુખ ઉપર ધસી આવેલું લોહી માર્ગ શોધતું નસવાટે બહાર આબું. એનાથી એક ચીસ પડાઈ ગઈ. યુવાન દોડ્યો. પનીહારીએ પોતાના ઘડામાંથી એ છુંદાયલી આંગળી ઉપર પાણી ફેડવા માંડ્યું. કળ વળી ને હૈયામાં શાન્તી થતાં નાગમતીએ સહેજ મ્હોં મલકાવતાં લોહીવાળા પગે સખીને એક ધીમી પાટુ મારી અને મદ્યેક્ષાં નયનો ફેરવતાં કહ્યું, “આવું આવું જોડીને તું મને સતાવ માં. જોતી નથી કે એવી વાતો સાંભળી મારું કાળજી રૂંદી ઉઠે છે ? જેના માટે આ હૈયામાં ન્યાં સુધી ક્રુધા ન જાગે ત્યાં સુધી એને પચાવવાની તાકાત હું ક્યાંથી લાવું ? આવી વાતોનું અજીજુ ઘણી વખત મ્હોતના ફતની ! ગરજ સારે છે.”

• “આ કાંઈ જોટો નથી. જો તારું....” અધુરું વાક્ય કહી એ આવું જોઈ ગઈ ને નાગમતી હેલ માથે લઈ મ્હોં મચકોડતી મુંગી મુંગી પણ મદગરતી હાથણીની ચાલે ચાલતી થઈ. યુવાન ઝોશીયાણું મોટું લઈ નીરાશ વદને વાવને મતવાલે ઉલો ઉલો જોઈ રહ્યો. એની આકાંક્ષી દૃષ્ટિએ પુષ્પ શી કોમળ છતાંય વજ્ર જેવી નક્કર દેહવાળી નાગમતીની પીઠ પાછળ તાકી રહી. આચાતંતુ પેદાર્થ જતાં એના હૈયામાં

ઉગતી ભૂખ અચાનક ધબકાઈ ગઈ. કાજળી જતા ખોટાવરા જેવો એનો આત્મા અંતરમાં ચીમગાઈ જવા લાગ્યો.

નાગમતીએ વાછરડાંને પાણી પાચું. ઘરમાં ગઈ ને આખોએ પ્રસંગ આંખ આગળ તરવર્યો. ‘આ બધા મારી પાછળ કેમ પડ્યા છે?’ એ પ્રશ્ન એને ગુંગળાવવા લાગ્યો. એને ગળે ડૂમો ભરાયો ને એનાથી ધુમકું મુકાઈ ગયું. નજીકની એની સખીએ એનાં ડુસકાં સાંભળ્યાં. એ દોડતી ઘરમાં આવી.

સખીએ એની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવ્યો ને શાન્તવન આપી શાન્ત પાડી. પાણી પાઈ મીઠાશના બે શબ્દોએ એના હૃદયને બહેલાવ્યું. “ગાંડી, આવાં રોણાં શાં?”

“ત્યારે કેમ બધા મને પજવે છે!”

“તું બધાના જીવન ઉપર હથોડાનો ધા કરતાં પાછું વાળી જોતી નથી ને કોઈ સ્કેજ હસે એમાંય આમ આંચુ સારવા માંડે. તારીએ લુચ્ચાઈની હદ રહી નથી.”

ધડ દઈને ગાલ ઉપર ધીમી લપડાક ચોટી દેતી નાગમતી જોડી થઈ ગઈ, ને વિક્કરેલી વાઘણ સમી એ ગર્જ ઉઠી, “તુંએ બાળ. માઈ હવે રહ્યું છે ચ કોણ?” એનાથી ખરેખર રડી પડાયું.

“તાઈ કોણ? તાઈ....થવા તો ઘણાય તલસે છે ને પણ છે.”

“એમાં મારે શું?” નાકનું ટેરવું ઉંચું ચડાવતી નાગમતી નાગણના જેવા કુંક્રાડા મારતી આડું જોઈ ગઈ.

“હવે કાંઈ તું નાની નથી. વિચાર કરે તો સારું.”

“ નાની મોટી ઉમ્મર એ કંઈ હૈયાની લુખ માટેની ગણતરી છે ? ” કહી એણે પોતાના આખાએ અંગને નખ શીખ જોઈ લીધો. “ થોડા દિવસમાં વિક્સેલા એનાં અંગોમાં એને અજળ ફેરફાર લાગ્યો. એ ચમકી ને વેધક દૃષ્ટિથી સખી સામે જોઈ રહી. જાણે એની આતુર આંખો કાનને વધુ સંભળાવવાનો આદેશ આપતી હોય એવાં કીકીનાં છુપાં હાસ્યકીરણો ફૂટ્યાં.

નાગમતીને ધીરતી જોઈ એણે આગળ વાત જારી રાખી: “ આ આખાએ નેસના યુવાનો તારી પાછળ ગાંડા ગન્યા છે. એમાં કોઈ તને નથી ગમતો ? ”

“ એવો તે કોણ ખરો મરદ છે ? ને નમણાઈ કોઈના મ્હોં ઉપર તેં ભાળી ? આખોયે દિ ઢાર ભેગો આથડનાર વધારે બુદ્ધિશાળી હોય એમ હું તો નથી માનતી. ”

“ છે, છે. તને શી ખબર પડે ? ” કહી એ નીચું જોઈ ગઈ.

“ હુસ્ની ! ” કહેતી નાગમતીએ એના બે ગાલ એવા ખેચ્યા કે ઉભરાઈ જતી લાલીવાળા ગાલમાંથી હમણાંજ લોહીના ટથીયા ફૂટી નીકળશે એમ લાલચકામું ખાત્રી ગયું.

“ પંજીને ઢાંકણીમાં સૂએ એવું પાંડોશીને આરસી-માંથ ન સૂએ. ” કહી નાગમતી હસી પડી.

“ તારા અંતરની વાત તો હું શું જાણું ? પણ ‘હરીફરીને હાંડલે હાથ’ એમ આપર વિના ખીજે તને કોણ મળવાનો છે ? ને આપર તો ઢાર સાથે આથડનાર જ

હોયને! આવાં આછકડાં વેણ કાઢતાં કાંઈક વિચાર તો ખરી. ‘નાત ત્યાં ગત’ એ કેમ ભૂલી ગઈ ?”

વાડાનાં ળંધન અને પ્રેમનાં ળંધન એ એક નથી. એક ખીજના હરીફ છે, પણ ખીજું પહેલા કરતાં વધુ જોરાવર છે. છતાંય એની ઉણપે પહેલું જોર કરી પેલા ળંધનમાં જકડાયેલાં પંખીયોને રીળાવી રીળાવીને મારી નાખે છે. નાગમતી વાડાના ળંધનને ગણકારતી નહિ. પ્રેમનાં ળંધન એને જકડી શક્યાં ન હતાં. તે હજી તો સમાજ અને સંસારથી કેવળ અજ્ઞાત હતી. સ્ત્રીજન્ય બાળસ્વભાવ અનુસાર એ તરંગી માત્ર હતી અને એ તરંગો ઉપર જ જીલતી. એનું જીવનનાવ કુશળ સુક્રાનીની શોધમાં ભટકતું. એને સામેપાર લઈ જાય એવો કુશળ નાવિક એની દૃષ્ટિમાં ઉતરતો નહિ.

માળાપની એ એકની એક લાડકવાઈ અને મોઢે ચડાવેલી પુત્રી હતી. ભેડો સરદાર હોવાથી એ હુકમ કરવા ટેવાયલી હતી. સેવા લેવાની એને લત લાગી હતી. એનામાં ગર્વ અને સત્તા ભર્યા હતાં. સરદારની શુભાની છોકરી કોઈને લેખામાં ગણતી નહિ—ગણકારતી નહિ એનાં માળાપ દીકરીની આ ભાવનાથી સમસમી ઉઠતાં, મનમાં ને મનમાં ફુલાતાં, પણ પુત્રીને કાંઈ કહેતાં એમની જીભ ઉપડતી નહિ. નિરંકુશ લાડકોડે એને સ્વતંત્ર બનાવી હતી. અને માતપિતાનું દુકાળું વાત્સલ્ય અને વાંદીયારી કાફલાની બહી લાગણીઓ એને અદ્ધક રાખતી અને એ નમતું મૂકી શકતી નહિ.

કુળનો ગર્વ, રૂપનો મદ અને યૌવનનો કેદ મિશ્રિત નાગમતીનો સારોયે દેહ હીલોળે ચઢતો. સોળે કળાયે ખીલેલા ચંદ્રની જ્યોત્સ્ના અમી વર્ષણ કરતી હોય અને એમાં સ્નાન કરતી સુંદરીઓના વૃંદમાં નાગમતી રાસડા ગણાવતી કે હાથ લેતી હોય ત્યારે આખોયે નેસ મંત્રમુગ્ધ બની નાગમતી સામે જ જોઈ રહેતો.

લક્ષ્મી નામ કોઈ એની પાસે ઉચ્ચારી શકતું નહિ. અનેક યુવાનોનાં મોં એણે તોડી લીધાં હતાં. એની પ્રતિભા જ એવી ચમકવાળી હતી કે લોકો તેનાથી અંતર્ધ જતાં, દર્શાઈ જતાં, ને જાણે મોં સીવાઈ જાય એમ જડ બની જઈ વિશેષ કાંઈ બોલી શકતાં નહિ એની સખી એને હંમેશાં ચીઠવતી, ખીલવતી અને વાત કઢાવી, હૃદયનાં ઉંડાણુ માપવા પ્રયત્ન કરતી.

નાગમતી હડીલી બનતી ગઈ. કૌમારની પછીતે એ ઉભી હતી, સામે જ યૌવનનું દ્વાર ખુલ્લું હતું. એક પગ ઉંઘર ઉપર મૂકી એ દ્વાર એણે ઝાલ્યું. પણ એને દોરીને કે જેચીને અંદર લઈ જનાર કોઈ એને આકર્ષી શકતો નહિ. મળતા તે ગમતા નહિ. એના હૈયાને ધરપત આપે, જેને જોતાંજ એનું દીલ હરે, આત્મા સંતોષાય અને બહેલે એવો કોઈ પણ યુવાન એને દેખાતો જ નહોતો.

કેટલાય યુવાનોએ નાસીપાસ થઈ આ રૂપયૌવન ગર્વિતા નાગમતીની તથ્યા પણ મૂકી દીધી હતી. સહુએ માનેલું કે “એ સ્ત્રી નથી પણ આખાયે નેસનો સંહાર કરાવનાર કોઈ જોગમાયા છે. ઈશ્વરી સંકેતે પૃથ્વી ઉપર આવી છે, તેમ ન હોય તો આવાં રૂપ ને આવો ગર્વ ન હોય.”

પ્રકરણ ત્રીજું

“ મળી દુહોદહ ”

લોકોની પહોંચી રાડ, ધમ્મરવાળો મૂછઓ; |
જમણો કરે જગાડ, કચ્છીઓ કનડે સો ગણા, |

આખાએ ગામમાં એક જ વાત થતી કે ‘ કાનસુવા લોડે આપણા ધમ્મરવાળાને જાદુ કર્યો છે. એના કામણને લીધે એ આંધળાલીંત બન્યા છે આપણા ઉભા ને ઉભા મોલ ચારી નત્ય, ને સામા થઇએ તો મારી નત્ય, તોય, બોલાય નહિ કે રાવ-ફરીઆદ પણ થાય નહિ. દરબાર આજો દિવસ ત્યાં પડ્યા પાથર્યા રહે. રાવ પણ ક્યાં ને કોને કરવી ? ’

આખાએ ગામના રાંક જોડુતો આમ કાળો કકળાટ કરતા. એ કકળાટ અને અંતઃકરણની ધા શેરીયે શેરીયે સંભળાવા

લાગ્યા વાતાવરણના આદોલનોએ અસર કરી લોકોએ સ્વ-
રક્ષણ માટે પગરણુ આદર્યા.

કાયર મનુષ્યો પશુ ધીરુજની હદ આવતા મરણીયા
બને છે, ત્યારે એ આવતા લયને ભૂલે છે અને ગમે તેવા
વિકટ તેમજ કપરા સંજોગોને વિસરી જઈ પ્રાણુઘાતક સાહુમ
કળ્લા ઝપલાવે છે.

જેડુતોએ સીમના ટોચાપણા (ગ્જેવાળી) શરૂ કર્યા.
રાનવાસો જેતરમા ગહી પાક્યી લચી પડતા મોલ ઉપર
પહેરો ભરવા માડયા.

અદ્ર લગતો ચાલ્યો ને બડી બે ઘડીમા એ આગ્રશના
ઢોળાવમા દડી પડી ક્ષિતિજમા ઉડી ફળકી મારી ગયો.
અધાગના પડ પૃથ્વીપદ ઉતર્યા ને ગણુ ડીમાગ જેલુ નભ-
મ ડળ ડાગણુજેલુ વિકાજ અને ણીહામણુ થઈ ગયું એમા તગ-
તગતા તાગલીયા ઢોઈ હલ્તર મોઢાવાળી ચુડેલની આખો જેવા
તગતગતા હતા સર્વત્ર જળજ પી ગયું હતું.

ફજેવાળી જતા જેડુતે કાઈ મ અજ સાલજ્યો પડખામા
પટેવી ડાગુ ઉચકી એ સુદાળો બેઠો થઈ ગયો. એની આખો
અધાગના પડ વીધી એ અવાજ તરફ ભેઈ ગઈ એટો
ડાગને ખરો મૂત્રી હડી કાઢી ને વાડના છીંડે આવ્યો લીલા
છમ જેવાં માથાઢક ચાસટીયા વચ્ચે ઢોરોનું ઘણુ છુટું પંડેલુ
જેહું લોગણુ ભેતા જ એની આખ કાટી ચામટીયો ખાતા
ઢોરના અવાજે એના લોહીને બહાર ખેંચી આણ્યુ પેનાન
અગના લોહી નીતારીને ઉગાડેલો ચામટીઓ આમ પનાયા
ઢોરને ખાઈ જતા ભેઈ એના અગે અગે જવાગાધીખી ઉડી.

હોધ રોમ રોમ વ્યાપી ગયો. એના વજ જેવા હાથમાં
એણે તાકડી ઉઘડી ને એ ધણને કાઢી મેલવા દાંત કચક-
ખાવી એણે હડી કાઢી. એનાથી ગુસ્સામાં સાદ ફાટી વાવ
એવી રાઠ નખાઈ ગઈ.

ઢારને જેતરમાં છટાં મૂકી એક બાણુએ ઘેડેલા આય-
રોએ ધસ્યા આવતા કાળજેવા ખેડુતને જોયો. એટલે એમણે
પણ પોતપોતાના ગેડીયા ઉપાડી ગોઠીરો કર્યો. ને પહર
ચારવા આણેલાં ઢાર આયર ફરતાં વીંટળાઈ વળ્યાં. કોઈમાં
આંધળા જેવો જનેસો ખેડુ ચોમેર લાકડી વીંજતો હતો પણ
એકે આયર અપાટે ચડયો નહિ. પછવાડેથી એક બળુકા
કચ્છીએ હડી કાઢી ને તેને બથ ભરી લીધી. લોહશૂંખલા
જેવી ભુજાઓમાં જકડાઈ ગયેલા ખેડુતના હાથમાંથી એણે
લાકડી ખૂંચવી લીધી, કાંડું મરડી નાખ્યું, ને એમ કરતો
એ બેસી ગયો. તરતનો જ કાપેલો બાવળનો તાલો સોટો
ઉચો કરી ઝીંક્યો ને ખેડુતની ખાદીની મજબુત બંડી
સોંસરવો લીલોછમ જેવો સોળ ઉડી આવ્યો. ખેડુતથી
ચીસ નાંખાઈ, ગઈ ને બેભાન જેવો થઈ એ દડી પડ્યો.
કચ્છીએ પોતાનાં ઢારને વાળી નાસી ગયા.

કળ વળી એટલે ખેડુત ઉઠ્યો. હળવે હળવે ગામમાં
ગયો. ગામમાં જઈ પટેલને ફરીયાદ કરી ને જનેસી બધી
વાત જણાવી.

પટેલે ગામના ખેડુતોને લેગા કર્યા ને આખું ગામ
બાપુ પાસે રાવે ઉપડ્યું. દરેકની પાછડીમાં ખડનાં તરણાં હતાં.

“ જાપુ ! આ નેહવાળાઓએ તો હવે ધમ્મરોળ આદર્યો છે. ” બે હાથ જોડી જોડુતોએ અરજ ગુનરી.

પાસેજ બેઠેલા કારભારીએ ઉચું જોયું. “ જાપુ ! ખરું છે. આ રાંકડી રૈયતને માથે દુઃખનાં જાડ ઉઘ્યાં લાગે છે. ”

જોડુતોની પાઘડીઓ ઉપર ખડનાં તરણાં જોઈ જાપુની આંખમાં કરકર આવી. એમના ચહેરા ઉપર ચીંતા છવાઈ રહી.

“ જાપુ ! કાલે મારા ખેતરમાં એ આયરોએ ધણ મૂક્યું હતું ને બધાય મોલ ચારી ગયા. કહેવા ગયો ત્યાં તો લાકડીઓ લઈ મારવા દોડ્યા. મારે તો ભાગતાં ભોં ભારે થઈ પડી. ”

જાપુને ચૂપ બેઠેલા જોઈ બીજાએ બળતામાં ઘી ઉમેર્યું : “ તારે હાથ નહોતા ? ” પાસે બેઠેલા એકે ઉશ્કેરાઈ જઈ ગુસ્સામાં હાથ પછાડ્યા.

“ જાપુ ! એકનું ચોસડ બે. ચોછામાં પુરું રાજનાં માનીતા આયર, એને માથે હાથ કેમ ઉગામાય ? એમની સામાં થઈ રાજ્યનો જોડ વહોરી લઈએ તો ગામ મૂકવા વેળ આવે. એવું થાય તો પછી જવું ક્યાં ? જાપ છોડો નાતો બીજે ક્યાં છે ? ” કહી એણે જાપુને પાણી ચઢાવ્યું.

જાપુના હૈયામાં અંજાવાત ઉપડ્યો. પેલા જોડુતે બાંટી દાઢી માર બતાવતાં કહ્યું, “ જાપુ ! જ્યાંને આ સોળ ! ” કહેતાં એણે પીઠ જાપુ સામે ધરી.

સદુના મોઢામાંથી અરેરાટી નીકળી ગઈ. ધમ્મરવાળો ધણી ઉડ્યો. તરતવાર ઉપર હાથ મૂક્યો ને લોહી અડતી આંખો વડે ડારતો એનો સીનો લાયંદર બની ગયો. એના

હેયામાધી વેર વેર પોકારતો લાવા ઉભરાઈ આવ્યો “ મારી પ્રજાને? મારી પ્રજાને આમ ગલતનારનું શીર મલામત નહોત” કહી એ ઉભો થઈ ગયો.

નાગવાળો પામે જ એકો હતો એ જેટલો ગણી હતો એટલો જ ગર્વો ને શીળો હતો જ્ઞાનદાનીના પૂતળા જેવો એ આડો કર્યો “ હે ...હે.. બાપુ! એ તો અપ્પણ મહેમાન-આપણા આશ્રીત ”

‘ આશ્રીત ’ શબ્દ સાલળતા જ વાળાનો પગ પાછો પડ્યો હાથ ઠરી ગયો ઉભરામા ઠકુ પાણી રેડતાં જેમ ડાટલો બેસી બચ એમ એ દીઘમા ડસડસી રહ્યો ને નીચે બેસી ગયો.

“ વાડ ચીલડાને ગળે ? બાપુ ! ચાર ખડ ધરતીમાં મ્હો જતાવવા વેળા નહિ રહે ” એણે બાપુને ધીરજ આપી “ બાપુ ! હું હમણા જ જાઉં છું એમને સમજાવીશ ન માને તો જાકારો દેજો, પણ આશ્રીત ઉપર હાથ નાખતા તો સૂજદેવ રીસાઈ બચ ”

નાગવાળાએ માન્યું કે બાપુ જશે ને ત્યા જોલાઆલી થતા જાણ થઈશે તો જાખડી પડશે, માટે હું જ પતાવી દઈશ. એમ માની એણે બાપુને શાન્ત કર્યા અને પોતે તરત ઘોડે ચઢીને આયરોના નેસ તરફ ચાલી નીકળ્યો.

સાજના નમતા પહોરે આયરો પોતપોતાના નેસ તરફ વગી નીકળ્યા ને આગળ પાછળ બરાડતા ઢોરની વચ્ચે દુકાઓની ગમગમ જોલાવતા સુવાનો વચ્ચે નાગમતીની વાતો ચતી આખાયે માર્ગ ઉપર ગૌરજની આધી ચઢી હતી.

લાણુ કમવાની તૈયારી હતી ત્યાં તો દૂરથી ઘોડા ઉપર એક સ્વાર આવતો દેખાયો. પોતાની પાણીદાર માણુકી ઘોડીને રાંગમાં રમાડતો નાગવાળો નેસ તરફ ધસ્યે આવતો હતો. એના સુંદર અને ઘાટીલા દેહસ્વરૂપને જોઈ અનેક સુંદરીઓ એના તરફ મીટ માંડી રહેતી. નાગવાળાને મન પરસી મા-ખેડેન સમાન હતી; પણ સ્ત્રીઓ એના દેહસ્વરૂપને જોતાં ઘેલી ધનતી. જ્યાં જ્યાં સ્ત્રીવૃંદો મળે ત્યાં ત્યાં નાગવાળાની વાત ચાલતી.

આયરાણીઓએ નેસનાં ઢોર દોવા માંડ્યાં. દૂધની શેડોનો અવાજ યોધરણાં ગજવવા લાગ્યો. ખૂસ બરાડા વચ્ચે ગાંડો બનેલો આખોયે નેસ પોતપોતાનાં ઝુંપડામાં કીલ્લોલે ચઢ્યો હતો. ત્યાં નેસને ઝાંપે આવી નાગવાળાએ છલાંગમારી પેઘડામાંથી પગ જમીન ઉપર મૂક્યો ને નરપુંગવ સમો એ નરોત્તમ, હરીઆળી ભૂમિ ઉપર માલધારીઓના આગમન અને પડાવથી ગોઠુળીયા પેઠે ગાજતી અને ગુંજતી વસુંધરાને જોજો ધીમે ધીમે ડગ ભરતો નેસમાં પેઠો. માલધારીઓએ એને જોયો. ઢેટલાકે ઓળખ્યો ને હર્ષની કીકીયારી કરી: “ગાપુ નાગવાળા પધાર્યા.”

સહુના કાન ચમક્યા. પોત પોતાનાં કામ પડતાં મૂકી સહુ હડી કાઢી સામા આવ્યા ને ભેડાએ નાગવાળાને બથમાં ધાસી પુત્ર નેટલું હેત બતાવી એને છાતીસરસો ચાંપ્યો.

ખજર અંતર પૂછતાં ભેડાએ નાગવાળા સામે જોયું તો એના ગાંડેરા ઉપર હર્ષને બદલે ઉડીઉડી ગમી દેખાઈ. ભેડાના હૃદયમાં લયની ઉડી ખીણમાં દાંઈક સળવળતું

લાગ્યું. એણે નેત્રો લંબાવી વાળાના હૃદયના લાગે વાંચવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ કાંઈ સમજાયું નહિ. વલોવાઈ જતાં હૈયે એણે પૂછ્યું: “વાળા ! આજ તો અમારું ધન્યભાગ્ય કે અમારો નેસ પવિત્ર થયો. પણ આજે તમારા એકા ઉપર આટલી બધી ચિંતા કેમ દેખાય છે ?”

વાળો નીચું જોઈ ગયો. સ્નેહભર્યા સત્કારથી એનું હૈયું રૂંધાઈ ગયું. શરમની મારી છલ સ્ત્રીવાઈ ગઈ. મહા મહેનતે એણે જોખારી દળાતાં દળાતાં નીચું જોઈ જવાબ આપ્યો,

“કપડો ને વળી ઠેસ, દેતાં દલ દુખાય છે; આવી અમારે દેશ, કાનસૂવાનો કકળાટ કાં ?”

“શું છે ?” કહેતાં ભેટા તાકી કહ્યો.

“તમારા જીવાનો અમારા જેડુતોને રંભડે છે, મારે છે ને મોલ લેજી નાખે છે. અછો બહુ દરે છે.”

“ન હોય.” કહી ભેડે ચોમેર જવતી વાડ પેઠે વીંટળાઈ વળેલા યુવાનો સામે જોયું.

શરમના માર્યા યુવાનો નીચું જોઈ ગયા. ભેડાના હૈયામાં ઉડો વસવસો થયો. માણસોએ નાક કપાળ્યું એમ એને લાગ્યું. પણ એ ગમ ખાઈ ગયો. સ્વસ્થ થયો ને વળત એજાળી જોડ્યો. “કુમાર ! હું હમણાં જ તપાસ કરું છું. હવે ફરી રાહ નહિ આવે. આવે તો આપની તલવાર ને મારું માથું.” ભેડાએ માથું આગળ ધર્યું. જલણે નાગવાળો જબ્બે કરવા તૈયાર જ ઉભો ન હોય !

નાગવાળો શરમાઈ ગયો. એણે ભેડાના બન્ને હાથ ઝાલી લીધા. આંખમાંથી શરમના રોરડા ઉભરાઈ આલ્યા.

નીચું જોઈને વાળાએ કહ્યું: “ માફ કરજો. પણ બાપુનો સંદેશો પહોંચાડ્યા વિના કેમ આવે? ”

‘ ઠાંઈ નહિ, ઠાંઈ નહિ. ’ કહેતાં લેડે વાત રાણી ટોળી નાળી. એટલામાં દૂધનાં બોધરણું આવ્યાં. નેસમાં વાત પહોંચતાં આજોયે મુંઢરી સમાજ નાગવાળાનાં રૂપનાં વખાણ સાંભળી, જોવા આતુર થયેલો હોઈ આંગણે આવેલા મહેમાનના દર્શન માટે અધીરો બની ઉભર્યો. સામે કતાર જમેલી તે બધાંની વચ્ચે તરી નીકળતી નાગમતી કોઈ ઘાટીલી ને નમણી અપ્સરા જેવી ખીલી રહી હતી.

વાદળમાં જ્યું વિજળી, આકાશે પૂનમચંદ્ર; //

પરીઓ માંહી રંભ, નાગમતી એવી નેહમાં. //

વાળો લેડાનાં આતિથ્ય સ્વીકારી નેસ ગહાર નીકળ્યો. આકાંક્ષો નયનો ખેંચાયાં. એકતાર બની ગયેલાં નેત્રખેંચાણે પડખેની વસ્તુનું પણ ભાન કે ધ્યાન રાખ્યું નહિ.

આરસની કંઠારેલ પુતળી જેવી ઘાટીલી ને નમણી નાગમતીના હૃદયમાં કોઈ અપાર્થિવ વસ્તુ ઉછળવા લાગી. જગજુની ઓળખાણ હોય એમ નાગને જોતાં એનું હૈયું પ્રકુલિત બની ગયું. કંપારી આવી ગઈ પણ કોઈ જુએ તે પહેલાં એતે સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. હૈયાના તાર ઝણઝણી ઉડ્યા, ને ખેંચાઈ રહ્યા. હૈયું ચોરાઈ ગયું. અંતર ઉઘડી ગયું. ઘડી પહેલાંની સમૃદ્ધ અને ગૌરવભરી યુવતી હુંદાઈ ને પરાધીન બની ગઈ. હુંદારા પાને હુંદાયેલાં કરગરે એમ એનું હૈયું તલસતું વાળાની પાછળ પરવર્યું. હુંદારો નાગમતીના હૃદયને હુંદીને આવડો થઈ ગયો.

“ ઘાટે રાંગ વાળતા ઘાળાએ એક જ નેત્રસંધાન કર્યું ને એ નેત્ર ઘાટાર નીકળી ચાલતો થયો. નાગમતીથી એક નીસાસો નંખાય ગયો. પણ વાળાને નિહાળવામાં તહીન બનેલી સ્ત્રીઓએ એ સાંભળ્યો નહિ. ને એની સાસાનો ઝીણો રણકાર પવનનં પાંખે ચઢી દિગદિગંતમાં ફેલાઈ ગયો.

નાગમતી પોતાને ઝુંપડે આવી પણ ચેત પડ્યું નહિ. ઘાળાની દૃષ્ટિએ વિષ પાયાં ને હૃદય ચમડાળે ચઢ્યું. એના દોલના દરીયામાં અનેક ભાવસર્યા મોજાંઓ ઉછળતાં, પછડાતાં ને વિખેરાઈ જતાં. ઝંઝાવાતે ચઢેલો તેનો હૃદય-સાગર માઝા મૂકવાની તૈયારીમાં હતો.

એનાં ફેવેફેવે એક જ સૂર નીકળતો: “ નાગ....નાગ... નાગ....” એના હૃદયનાં ઉંડાણમાંથી ઉપડતા પડછંદા પડધા પાડતા.

અકળાયેલી, વ્યાકુળ બનેલી નાગમતી દેહભાન ભૂલી કિલ્લોલતી અને ધીંગામસ્તી કરતી કન્યા એકદમ સ્થીર અં શંભીર બની ગઈ. નેસના કામકાજમાં મથતો થયેલ માનવીઓને આની ગંધ પણ ન આવી.

નાગમતીનાં લોહી ગુફાતાં આક્યાં. ખીલતું પુષ્પ શુશભોથી મધમધી રહે તે પહેલાં સીમળાઈ જતું લાગે સૂણ તરશ એણે વીસાર્યા. એકાંત મળતાંએ ઘેલી જેવી ત્યાં ત્યાં સૂતકાર ખેરી રહેવા લાગી. તખીઓ એને બહેલાવવા પ્રયત્ન કર્યા કરતી, પણ તે વ્યર્થ જતો.

“ નાગ ! તને જોઈ છું ને પેલાં સરોવરમાં એ ખાતું કમળ મને ચાદ આવે છે. ” સત્તરેક વર્ષની યુવાની

પ્રવેશતી અને સોળે ઢળાયે ખીલી રહેલા ચદ્ર જેવી એક
આયર સુદરીએ આવી ધ્યાનમ્મ નાગમતીનું કાફું ખેંચ્યું
; વાડામા ઝુપડાં પાછળ બેઠેલી નાગમતી ઝળકી ઉઠી
લગવાઈને એણે પોતાના કપડા સંકોર્ધા

“નાગ ! આટલી બધી ગલરાઈ કેમ ગઈ ?” સખીએ
કુતુહળભામતા પૂછ્યું

નાગમતી લાનમા આવી સખીને ભેતાજ એ ખડખડ
હસી પડી પોતે છેતરાઈ ગઈ એ લાન આવ્યું ને વાત
છુપાવવા ઉઠાડી જવાળ આપ્યો, “કાઈ નહિ”

બહેનપણી વધુ વાત કરે એ કડાકટ એને ગમતી નહિ
પોતાના હૃદયમા થતું દુઃખ એને ડખ્યા કરતું ડોઘની
સાથે બોલબુચ એને ગમતું નહિ એણે વાત ફેરવવા ખીજ
નરફ બેનપણીનું ધ્યાન ખેંચ્યું “ભેને પેલું દેવળ કેલું
ધ્રુવર અને મળતું શોભે છે ! જાણે નાગને માથે મણી !”

“નાગ ! ... નાગ કોણ ?” સખીએ સ્કેજ ઝીણી
આખ કરી પૂછ્યું, ને સામે ભેઈ રહી

નાગમતી ગલરાઈ ગઈ અનાયાસે બાજાઈ ગયેલો શબ્દ
એના રૂવે રૂવે લગ્ન દેલાવી રહ્યો હેયુ ચાડીયુ બન્યું
ને હૃદયના ઊંડાણમાથી બેદ્રામ અવસ્થામા ચાલતા વિચારોનો
ઝાળો, દેખાઈ ગયો ડઘાઈ ગયેલી નાગમતી આકુળ-
વ્યાકુળ બની ગઈ

નાગમતીના હૃદયમા ગલગમણ થતી હોવાથી એનાથી
પોલી શકાતું નહિ એને ચૂપ બેઠેલી ભેઈ સખીના મનમા
અનેક તરંગો આવી ગયા અનેક વિચારોની પાપળ ઉપડી !

અને હારોની હારોમાંથી આંખો પોતાની પ્રિય વસ્તુને ગડપથી શોધી દાઢે એમ એણે એક વિચારમણુકો ઉત્પન્ન લીધો. વસ્તુની આખી સંકળના એ પાંખી ગઈ ને સ્મિત હાસ્ય કરતી બોલી, “કોઈ ગમી ગયો લાગે છે !”

પવનની હેરો આવતાં ફૂલ લળી લળીને ખીલે એમ નાગમતીનું ગંભીર મોં ખીલી ઉઠ્યું. ગાલ ઉપર આનંદની લાલીની ટસરો ફૂટી, અને આંખમાં મસ્તીની રેખાઓ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગી.

ધણી વળત પોતાને પ્રિય વસ્તુનાં વખાણ સાંભળવા કાન અને અંતઃકરણ મથતાં હોય પણ સ્વાભાવિક લક્ષ્ણ એ વચ્ચે પડેલો ધરીને ઉભી રહે છે, એને ધકકેલવા મથામણ કરતું દીલ કૃત્રિમ રોષ ધરતું અંદરથી મલકાતું હોય ને નાગમતીને એ વાત લખાય એમાં એના આત્માને સતે હતો છતાંય પોતે તદ્દન નિર્લેપ રહેવા મથતી હોય એ બતાવવાનો એનો ઇરાદો સ્પષ્ટ તરવરતો.

“એવો તે કોણ મળ્યો કે ભલભલાને નિરાશ કરનાર. પોતે આજ નીરાશ બની બેઠી છે ?”

“કોઈ નથી !” છણુકો કરતી નાગમતી ઉઠી ને ઝુંપડા તરફ નાઠી. નાગવાળો યાદ આંખો ને રૂંવે રૂંવે વેદના શરૂ થઈ. હલશે વીંછીના ડંખની વેદના એને ઠોરી પાવા લાગી એની સખી એની પાછળ પડી. નાગમતીના ઝુંપડામાંથી ડુસકાનો સ્પષ્ટ અવાજ સંભળાયો. સખી દોડીને અંદર ગઈ. એક ખુણામાં પડેડા વતી આંખો લુછતી એને લાગી. અદ્ભુતમાળા તૂટી પડતાં વહેતા થયેલાં મોતી દડી હોડ ઉપર

થા ને નાકમાં આગા મોતીની નથની પછી હાથ એમ
 ઝુમખું બાજ્યું. સખીને જોતાં જ નાગમતીયો ઝુસડું મુકાઈ
 ગયું. સખી પાસે ગઈ વિરહી પતિ પોતાની અંધારી જોડીને
 પડે એમ એણે પોતાની સખીને છાતી સરસી દખવાને ચાંપી
 લીધી. પોતાના પાલવ વડે એની આંખો લુછતી એને શાન્ત
 કરવા લાગી.

નાગમતીનું ઉછળતું અને ધબકારા મારતું વક્ષસ્થળ—
 ચંદ્ર દેખી ઉદ્ધિ ઉછળે એમ—ધડકતું હૃતું. પ્રણયનો અંજાવાત
 ઉપડતાં જ ગંભીર ગન્ધો હોતો

“ પણ છે શું ? આટલું ગમું ? ”

અવાક નાગમતીએ નેત્રપહ્લવથી કહેવાની વાતો સખીને
 સ્ત્રી નાખી ને એણે હૃદયનો ઉલારો ઠલવ્યો. સખ્યનો ઉંજરો
 ૧૧જાંગી સખી એના અતરના ઓરડામાં પહોચ્યા ગમ્.

પ્રકરણ ચોથું

આદર્શ

“અરર ! મારા બાપ ! આ તારી આંખો આટલી બધી દેલતા પગ જેવી લાલચૂમ કેમ થઈ ગઈ છે ? દુઃખવા તો આવી નથી ને !” સખીએ ગાલ ઉપર ધીમી લપડાકે મારતાં પૂછ્યું.

“ના રે ! આટલાં દુઃખ શું જોઈયાં છે કે વળી આંખોય દુઃખવા આવે ?”

ખીચારી પ્રિયતા વિરહે અખંડ રાત આંસુ સ્રાવતી એ આંસુ એની કાળી ધાગળી ઉપર વેરાઈ જતાં. કાળ એ આંસુડાં ખંજેરી નાખે તે પહેલાં તો રજનીએ પોતાનાં આંસુડાં બહો વીણવા માંડ્યાં હોય એમ એ પોતાના કર

લગાવી રહી હતી નાગમતીનું હૈયું લરાઈ આવ્યું ડસ-
ડમ્મી રહેલા ખારા જળ ઉલરાઈ ચા-યા ગડી ગડીને એણે
અનીને ઝોળે હૃદય ઠાલવ્યું હતું તેની આખો પારેવાની આંખ
જેવી લાલચોળ બની અર્ધ હતી વિરહવેદનાથી બળી જતી
નાગમતીએ નિદ્રા ને નિરાત નેવે મે-યા હતા

“તો રાતોગતના ઉજ્જગરા ન્હોતા કરવા તને કોણે
એવા ઉડા કુવામા ઉતારી હતી ?” મીઠી મશ્કરી કરવી
સખીએ નાગને વધુ બાળવા માડી

ગીસાળવા માણુએને ચીઢવવાનું ખડાનું મગી જતા એ
તક જતી કરવાની માણુસાર્ધ લીગલાને જ હોય છે એ મજાક
ની લૂટ તો ઘણાય કરી લે, પણ મજાક પાછળ રહેલી
હૃદયની મીઠાશ ચળાડવાની કળા તો સીઓમાં અઘાટ હોય છે

છાતી ઉપર હાથ મુકતી નાગમતીની આખો કમળની
પેઠે ખીલી ઉડી હર્ષની લાત્રી આવી જતા એનાથી બોલાઈ
અયું “કુવામા ઉનાગનારો હવે તો દેખાતોય નથી એને જોવા
તવસતી કીકીઓ પાપણોના પડદાને ધડકેથી દે છે, ને દાનમાં
ઝીલું ઝીલું ગણગણી જતા હોય એમ હૃદયના ઉડાણમાં
વાગતા ભપુકાગ મારી નિદ્રાને નસાડી મૂકે છે”

“તે આહી બેઠે બેઠે તું આમ રડયા કરીશ એટલે
એને લાગવાની કા ? તારી તે એને શી પડી છે ?”

“સાચુ છે પઠ્યું હોય એ લોગવે બીજને એની
શી પીડા ? કહે, હું કયા જાઉં ?” આમ કહેતી નાગમતી
એને ગળે બાઝી પડી “બાલ, બાલ, કયા મળશે એ કંચી-

વાળો ? મારા હૈયાનાં કપાટ એ ચાવી વિના ખોલવાયાં છે. એને ઉઘડાવવા માટે એને ક્યાં હુંઢવો ? ” મોઢમાંથી સરી પડતા શબ્દોએ એને વિદ્વજા બનાવી મૂકી. એને લાન પણ રહ્યું નહતું કે એ શું લવતી હતી.

“ સારૂડામાં ! ” કહેતાં સખીએ એને હજવેથી હડશેડી. ધડકતા કહેજે એ પડતી પડતી લીંતને અઢેલી એની સામે તાકી રહી.

હસતી સખીએ એનું બાવડું આવી જોળામાં ટીધી તે ધીમેથી કહ્યું : “ પણ સારૂડામાં હાથ નાખતાં અલી જરા જોજે ! માહી જેઠેલા ક્ષણીધર ડંખ ન દે. નહિ તો એ મણિધરનાં વિષ તારો છાં લેશે. નાગનાં મણી તેવાં સહેલાં નથી, સમજ કે ? ”

“ તો એ વિષનાં પાન કરી, એને પચાવી આવતે મને એની નાગણુ ધર્મશ. ” વાલીની મોરલી ઉપર મીટ માંડી નાગં રોલે એમ માલનના રાહ હુંઢતી નાગમતી કુર્ષવેલી ગ્રવધર્ષ બની. એનું હર્ષવેલું હૈયું હિલોળે વઢયું હતું એ ઉછળતું, પછડાતું ને ગભરાઈ, જર્ષ ચક્કર ચક્કર લમરી ખાઈ ઉંડું ઉતરી જતું.

પાછળથી આવીને એની ધાબળીની ઠોર આવતા પાછડીની ડોટે એ કટપનાવિહારી બનીને લેટી પડી. વાછેડ હાલસરી દિલેએ લેઈ એને ખલે પોતાનું શીર લટકાવી રહ્યું. મા દેખાવ લેઈ નેસની આયરાણીઓ નાગમતી તરફ પાકી રહી. “ નાગમતીનું તો ફટકો ગયું લાગે છે ! ” કહેતી મેકે ચાલવા માંડયું.

“હવે તે કાંઈ નાની છે ?”

“પણ એને કોઈએ ક્યાં ગમે છે ? એને તો કોઈ મોટો રા’સાંગો ગોતવો છે !”

“કાળી દીલી એસશે ત્યારે આંખ ઉઘડશે. એનાં માળાપે ખીચાશં એના હુઝે સુકાઈને સલો થઈ ગયાં છે.”

“પણ કોઈની દેન છે કે એની સામે ઉંચી આંખે જોઈ શકે ? સાક્ષાત્ જગદંબા જેવી છે.” કહી ખીજીએ પેલીને પાછી પાડી. નાગમતી આ બધું સાંભળતી હતી ને એથી એનું હૈયું ઘડી ઘડી કંપી ઉઠતું.

સખીની સૂચનાથી એને પ્રેરણા મળી. તાજું વલોવેલું માખણ એણે ચૂલે ચઢાવ્યું ને તાપણ ઉતારી એ સોનાના ઝુંપડા તરફ ચાલી.

આંગણામાં ઢોરનાં છાણુ અને ગામૂત્રથી ખાંદણુ જામી હતી. વધી પડેલા મચ્છર અને ઠાંસને હટાવવા આંગણામાં છાણુંનો ગોર સળગાવી ધૂમાડો કર્યો હતો. ને સોનાં અંદરનાં ભાગમાં ખેડી ખેડી કાથરોટમાં લોટ મસળીને રોટલો દીપતી હતી.

નાગમતીએ અંદર ડોકીયું કર્યું ને ધીમેથી પૂછ્યું, “સોનાં, આજ ધી વેચવા તારે ગામમાં જવું છે ?”

“જવું તો છે જ ને. પણ આ હીરાં હજી ક્યાં નીકળી છે ? એને ગળેથી ઘર જ છુટતું નથી.”

“મારેય આવવું છે. મને સાદ તો કરજો.”

“તારે ?” તાજુબ બની સોનાં નાગમતીના મોં સામે તાકી રહી. કોઈ દિવસ નહિ ને આજે નાગમતી ગામમાં

આવવા કેમ તૈયાર થઈ, એ વિચાર એના અંતઃકરણમાં ઘોળાવા લાગ્યો. એની આંખો સ્ફેજ લાંબાણી. પણ નાગમતીના સ્ફેરા ઉપરથી કાંઈ કળાણું નહિ.

“જાવ ત્યારે મને સાદ કરજો.” કહી નાગમતી ચાલતી થઈ.

“પણ, તારે શીદ આવવું પડે? અમે તારૂં ઘી લેતા જશું ને તે વેચીને જે લાવવું હશે તે હટાણું કરતાં આવશું.” તેના ભેદ પામવા એનાંએ વિવેક કર્યો.

“ના, ના. તમારે ક્યાં જોઈએ ભાર હોય છે તે વળી મારાં ભાર વળગાડું.” આટલું કહી નાગમતી હસતી હસતી જવા લાગી.

“તું આવતાં જતાં થાકી જઈશ. એવડા મોટા ગામમાં તારૂં કામ નહિ.”

“આજ તો શહેર જોવાનું મને મન થયું છે.” કહેતી નાગમતી દૂર દૂરનાં આકાશ સાથે વાતો કરતાં ઉંચાં મકાનો અને છાપરાં તરફ લાખી નજરે તાકી રહી. હૃદય ખેંચાઈ જલદી શહેરમાં પહોંચી જવા ઉડવાની તૈયાર કરતું હોય એવો ઉછરંગ એના અંગે અંગમાં ઉલટાઈ રહ્યો હતો.

“કોઈ દિ નહિ ને આજ કેમ એને આવવાનો આટલો ઉછરંગ-ઉમંગો આવ્યો છે? દાળમાં કાંઈક કાળું લાગે છે? આપણી સાથે જ છે ને? એટલે હશે એવી ખબર પડશે.” કમ મનમાં જ બોલતી એનાં ચૂલા પાસે ગઈ ને નાગમતી પોતાના ઘર તરફ ગઈ.

સરખા દિ ચઢ્યો ત્યાં તો આયરાણીઓનું ટોળું

માથે ઘીની તાવણી અને પીઠે બાધેલી ધાબળીની ઝોળીમાં નાનાં છોકરાં લઈ શહેરના માર્ગે ચઢ્યું. લાંબા પેટનાં જહાં કાપડાં અને માથે છુટા કામળા ઓઢી મલપતી હાથણી જેવી ચાલતી મહીયારીઓ વચ્ચે ઈંદ્રાણી જેવી ઓપતી નાગમતી માથે તાવણુ મુકી ચાલતી હતી. એને જોઈ સહુ મહીયારીઓ હસતી. કેમકે તાવણુ એને લગતી નહોતી ને બધું વરતું લાગતું. આખું યે દોળું અંદરે અંદર ગુપચુપ આંખના ઇસારાથી સદેશા ચલાવતું “કોઈ દિ નહિ ને આજ આ શું ? નાગમતી ઘી વચવા કેમ આવી ?”

“શું કરે ? સાથી ઘી બગાડતા હશે.” એક ગણુગણી.

“ના રે, સાથી છે તો બીયારા બધાય નીતિવાળા, વિશ્વાસુ ને ભલા. એટલા માટે એ આવે એવી નથી. એણે ઘર કે દિ એવાં વહાલાં કર્યાં હતાં ?” બીજીએ આંખ મીચકાવી.

સહુનું ધ્યાન નાગમતી તરફ ખેંચાલું. નાગમતીનો પગ આજે જોરથી ઉપડતો હતો. એના હૈયામાં અજબ ઉલ્લાસ હતો. નાગવાળાના દર્શન માટે એ અધીરી બની હતી ઉલ્લાસ અને અધીરાઈને લીધે એને પાંખો આવી હતી. અખંડ રાતના ઉજાગરાને લીધે એની લાલ થયેલી આંખોમાં હુપના ઓઘ નીતરતા. મોટી દેખાતી છતાં ઝીણી પડી ગયેલી આંખોમાં આકાંક્ષાની વેધક દૃષ્ટિ દેખાતી. એની કીંક્રીયો, પાંપણો પાછળ સંતાકુકડી રમતી છુપુ છુપુ હસી લેતી શ્હેરા ઉપર ઘડી ઘડી આનંદની સુરખી ચોમાસાનાં દોડતાં વાદળાં પેઠે આવી સરી જતી.

નાગમતીનો પગ જમણા જોરથી ઉપડતો. પોતાના દેહનું પણ એને પૂરું ભાન ન હતું માથા ઉપરની તાવણુ હમણું

પડી કે પડશે એમ સહુને લાગતું. સહુનું લક્ષ્ય નાગમતી તરફ જે'આઈ રહ્યું હતું. બહાલા કરી માનેલા નાગને મળવા બેકામ બનેલી નાગમતી જાણે એકલી અટુલી ચાલી જતી હોય એમ સહુને લાગતું. એના રૂપેરૂપે નાગ-નાગના લણકારા વાગી રહ્યા હતા.

કેડીમાં પડેલો પત્થર હમણાં નાગમતીને ઠેબે 'ચડશે, ને ઠેસ વાગતાં તાવણુ સોતી-(સાથે) નાગમતી પડશે એમ બેતાં જ એક જણી તેની પાસે ધસી આવી. બે ચીસ પાડે તો હેબકી ગયેલી નાગમતી પડી જાય એમ ધારી બીજાએ પાછળથી એની તાવણુ ઝાલો લીધી, ને ત્રીજાએ સામે આવી આડી ઉભી રહી એને આગળ વધતી અટકાવી. બેકામ બનેલી નાગમતી ઢાંધ સમજી ન શકી પણ સ્થંભી ગઈ, ને અકળવકળ આંખો ફેરવતી ચોમેર બેઠી રહી. મહીયારીઓનું ટોળું ખડખડાટ હસી પડ્યું. લજવાઈ ગયેલી નાગમતી નીચું બેઠી રહી.

સમીયાણાના પાદરમાં પગ મૂકતાં એ ગગનવિહારી બની. બન્ને બાજુએ માનવ મેદનીશી ઉલરાતી બજારો અને હેરો હેરુ દળાય એટલી ઘરાકીને લીધે ઉઘોગી રસ્તાઓ વીંધતી નાગમતી સોંસરી ચાલી ગઈ. દુકાનોમાં ખડકાયેલી વસ્તુઓ એને આકર્ષી શકી નહિ. મનુષ્યો ના પહેરવેશ કે મકાનો એની દૃષ્ટિમાં આવ્યાં નહિ. દેખતી-છતી આંખે અંધ જેવી એ સંગાથ પછવાડે મૂંગી મૂંગી દોરાતી હોય તેમ ચાલી ગઈ.

ધીના એક વેપારીની દુકાન આવતાં આયરાણીઓએ તાવણું ઉતારી ને વેપારી હંમેશનો-નથુકનો ઘરાક હોવાથી એણે તરત જ કાંટો માંડ્યો. તાવણુંનો તોલ થતો નથ ને હીસાબ ચૂકવાતો નથ. નાગમની બાધાલા જેવી એક બાબુ બેઠી બેઠી ઉંડા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગઈ હતી. એની આંખે કાંઈક શોધવા મથતી પણ ક્યાંઈ ઠરતી નહિ. એના આશા તાંતુઓ એક પછી એક તૂટી જતા એ કદપી રહી હતી.

“અલી નાગ! તારું તોળાવી લે ને!”

બેબાકળી ઉંઘમાંથી જાગી હોય એમ નાગમતી સફાળી ઉઠી. અણુમણુતાં એણે પોતાનાં પોયણા જેવા હાથવતી ધીના લોંઘા તાવણુમાંથી ઉખાડી ધી કુડલામાં રેડવા માંડ્યું. વાણીઓ કાટાના ખીલ્લા સામે જોઈ રહ્યો હતો. ત્યાં તો દિગ્દિગંતને ભેદતી આવતી કેઈ આનંદ લહરી સરખો એક અવાજ આવ્યો: “નાગબાપુ નીકળ્યા.”

ને નાગમતીના કાનમાં અમૃત રેડાયું. મીઠાં બોલ સાંભળી એની છાતીના ધબકારા વધ્યા. એની આતુર આંખો ધી ઉપરથી બલ્તર તરફ ખેંચાઈ અને પ્રભતના રામ રામ ઝીલતા નાગવાળાને દરથી ઘોડા ઉપર આવતો એણે ભાળ્યો. એ ભાન બૂંલી ને ધી કુડલાને બદલે જમીન ઉપર પડવા લાગ્યું.

તાવણુમાંના ધીની જાડી ધાર કુડલાને બદલે લોંચ ઉપર પડવા લાગી. વાણીયાએ આ જોયું ‘એ...એ....આ ધી ટોળાય છે.’ કેતાકને વાણીયાનો સાદ ફાટી ગયો, તોપણ નાગમતીનું ધ્યાન એના તરફ ખેંચાણું નહિ. એની આંખો

અને ગન ઝોની ક્ષોન્દ્રિય સાથે નાગવાળાને નિરખવામાં ચોટી ગયાં હતાં. હવે વાણીયો વલોવાધુ ગયો. એણે હાથ ઝાલીને નાગમતીને હચમચાવી. “અરે બાઈ ! આ બધું ઘો ઢાળાઈ ગયું ! ત્યાં શું જોવાનું છે ? આ તારું ધી બધું હેઠું હાલ્યું ગ્યું.”

નાગણુ જેવો કુંકાડો નાખતી. નાગમતીએ લાલિચોળ આંખો કાઢી એક ઝટકે ભારી હાથ તરછોડાવી લીધો ને બોલી, “જય તો ઘોલ્યું જય. તેમાં તારે શું ? આવો જોગ ફરી ફરીને ક્યાંથી આવશે.”

“ઘોળ્યાં જય રે ધી, આબુનાં ઉતારનાં,
ધન્ય વારો ધન્ય દિ, નીરખ્યો વાળા નાગને.”

વાણીયો તો નાગમતી સામે જોઈ જ રહ્યો. “આ તો કોઈ ગજબની બાઈ લાગે છે. ઘેલી થઈ હશે કે શું ?” વાણીયો મનમાં બળકયો. “....ક્યાંઈક ગાંડી થઈ જશે.”

નાગમતી નાગવાળા તરફ આનંદથી ઉછળતા હૃદયે જોઈ રહી. વાળાએ વાણીયાના હાટ પાસે આયરાણીઓનું ટોળું પોતાની સામે તાકીને ઉભેલું જોયું. આંખોના વિદારને તીરસ્કારતા વાળાએ દાલ ઉંચકી આડી ધરી. નાગમતીના નેત્રોનું અમૃત ઝુંટવી લેતી આ કાચબાની પીઠની બનેલી દાલ એને શોક્યના સાલ જેવી લાગી. એના હૃદયામાંથી હાથ પોકારાઈ ગયો. વેદનાભરી લાગણીનાં પૂર વહાવતાં એ બળકી:—

“બધી જોવે બનર, પ્રિતમ ! તમણી પાધને !
અમણી કીં અભાગ, ધમ્મરના લાડું દીયો ?”

અરેરે ! આ આખીયે બજારનાં લોક કેવાં લાગ્યશાળી છે ? આજે આવતી વખતે કોઈ અભાગણી સામી મળી હશે, કે બીલાડી આડી ઉતરી અપશુકન કરી ગઈ હશે, કે હોઠે આવેલો અમૃતનો ખ્યાલો ઢાલરૂપી શોકય ઝુંટવી ગઈ, અને મને તૃપ્તાતુરને તરસી-ટળવળતી રાખી. મારાંએ કેવાં કમલાગ્ય છે ? ગૂંચે લવ મેં શા પાપ કર્યો હશે કે આમ બળી મરતું પડે છે ? આંખોમાંથી દુઃખ ઓકાઈ ગયું. ને ઉઠતું પાણી વરાળ બની ઠરી જતાં ફેરું થાય એમ નયનસરવરીયામાં જળ વિરહતાપથી વરાળ બની પાપણના પંખે શીળાં બનતાં આંસુ ફેરાંના રૂપમાં ગાલ ઉપર ઝાકળગિન્દુ જેવાં ઢડી પડ્યાં. આયરાણીઓનાં ચિત્તમાં ખગલજાટ થયો. સહુ આયરાણી-ઓએ માન્યું કે વાણીઆએ નાગમતીનું કાંડું ઝાટ્યું એથી તેને ઓછું આન્યું લાગે છે.

વાણીઓ છોલલો પડી ગયો, ને પોતાને કામે વળગ્યો. સહુ એશીયાળાં બની ગયાં. નાગમતી કેમ રોઈ પડી ? એ પ્રશ્ન તો વણુછેડયો સમેટાઈ ગયો.



પ્રકરણ પાંચમું

તળાવને કાંઠે

મૂલાતના ઉગતા સૂર્યનાં બાળમુદ્દ કીરણોમાં ટહાતા,
ઘરકામથી પરવારી નવરી પડેલી એક યૌવના એાશરીની
કેારે ઉભી ઉભી ચાંલવાના ટેકે દૂર દૂરથી સપાંકોરે દેખાતા
માર્ગ ઉપર દોઢની વાટ જોતી હોય એમ લાંબી નજરે તાંકી
રહી હતી. હંમેશનો આ એનો ક્રમ હતો. એનો ડેહ
સુકતો જતો હતો. ઘડીએ ઘડીએ એ માર્ગ ઉપર જોઈ
રહેતી, અને એના ચિત્ત-ચોરને આવતો ન દેખતાં એના
એરા ઉપર નીરાશાનું વાદળ ધસી આવતું. ઉજ્જવળ મુખચંદ્ર
એ નીરાશામાં મ્લેાન વદને આંસુડાં સારતો ને એના
હૃદયના ધબકારા નીસાસો નાખતા.

પારકો પદ્મે હોવાથી નાગમતીનો છત્ર સ્થિર થતો નહિ ઘરકામમા છત્ર પરોવાતો નહિ, કોઈની સાથે વાત કરવી ગમતી નહિ, કે કયાઈ એન પડતું નહિ એ સવાર, બપોર, સાંજ એક જ રટન કરતી એક જ માર્ગે જાય કોઈની સાથે જોતી હોય એમ તલસતી આખે જોયા કરતી

પણ જેની એ આ રીતે રાત દિન જ ખના કરતી ને સાથે જોતી, એને તો ખ્યાલે ન હતો ન્હોતું એના હૃદયમા આકર્ષણ કે નહોતો એ મોહભ્રમમા અટવાઈ ગયેલો કીડો, કે નાગમતીની પાછળ વિન્હલ ખની લમતો ફરે નાગમતીના હૃદયની વ્યાકુળતાનો કીડો તેને કોરી ખાતો, પણ એનો ખ્યાલ નાગવાજાને કયાથી હોય ? જેને એની કટપના જ નથી તેને એ ખ્યાલ ઉદ્ભવે જ શી રીતે ?

અકેળાયેલી નાગમતી આકુળવ્યાકુળ થતી તળાવ તરફ ઉપડી પોતાની એક ગોઠણ ત્યાં લુગડા ધોવા ગયેલો, એને જોતા જ નાગમતીએ ખાળકની માફક હર્ષની ચીંચીયારી કરી ને એની પાસે દોડી જઈ એને લેટી પડી એકાત મળતા પેટ ભરી ભરીને પોતાની ગોઠણ સાથે એણે વાતો કરી હૃદયને ઠાલવ્યા

ગોઠણે આશ્વાસન આપ્યું ને એ પોતાની ધોણુના લુગડા ધોવા લાગી નાગમતી કાછડો વાળી કીકીયારી કરતી તળાવમા પડી ને તરવા લાગી અને પછી તો ઉજળી દુધ જેવી નાગમતી ભીંજાયેલા શરીરે પાણીમા તરતા લીલી કેળના સ્થૂળ જેવી ચમકવા લાગી જાયે કોઈ જળપરી જળવિહાર કરવા ઉતરી પડી હોય ! એવો દેખાવ થઈ રહ્યો લાલ

હીંગળા જેવા પગની લાતો ભારતી પોયણી જેવા ભુજ-
કંઠોને પાણીમાં ફેલાવી પાણી ખાંપતી તેણે પોતાની દેહલતાને
વેગ આપ્યો. જળતરંગો એક પછી એક વધતા ગયા
અને સરવરનાં પાણી હિલોળે ચડ્યાં. એમાં એક હલેસુ
જેરથી આંચું અને ઢાંઢે ગોઠણનાં લુગડાં ધોવાના ખારાની
ઢગલી પલળી ને તણાઈ ગઈ. ગોઠણે આ જોયું ને એના
પાંતો ગયો. “નાગ ! જેતી નથી ? આ ધધો ભારો ખારો
પાણી થઈ ગયો. જોઈ ઈતો તને તરનારીને !”....

“હું !...તારા ખારાનું પાણી થઈ ગયું પણ તું તો પાણી
નથી થઈ ગઈને ?” કહેતાં નાગમતીએ જેરથી પાણીમાં
પાડુ મારી અને જોળામાં જળ લઈ હળદો છાંટા ઉડાડી એની
ગોઠણને લીંજવી દીધો. આથી ગોઠણને અમીમાં ઘી રેડયા
જેવું થયું. પણ નાગમતી ક્યાં ગાંજી જાય એવી હતી ? છેવટે
ગોઠણ અકળાણી, મુંઝાણી અને તેનાથી હસી જવાયું.
નાગમતી પણ ખડખડાટ હસી પડી. મસ્ત થએલી નાગ-
મતીની મસ્તી વધી અને પાણીમાં માછલીની જેમ ધુમરી
એ ખાવા લાગી. માથાનો અંજોડો છુટી ગયો અને ઢાળો
નાગ કરંડીયામાંથી છુટો થઈ ડોલવા માંડે એમ પાણીમાં પીઠ
ઉપર ડોલવા લાગ્યો. એના ઢાળા લગ્નમર જેવા વાળની
લટો સર્પાકારે જળમાં પથરાઈ જતાં એના ગોરા વદનને વધારે
સુંદર બનાવી મૂક્યું.

ઘડી ઘડીએ એની ચકોર આંખો તળાવની પાળ તરફ
ફરતી. રખેને કોઈ આદમી આવી ચઢે એ એને લીતી હતી.
પણ અત્યારે એવું કોણ નવરું હોય, એમ ધારી એ વળી
પાછી તૈાક્ષને ચઢતી.

“નાગ! રહેવા દે!” કહેતી ગોઠણ કપડાં તારવવા તળાવમાં ઉતરી. નાગે તેને ખેંચી લીધી એટલે ગાંને ફૂંકીદા રમવા લાગી. જાણે કોઈ સારસ-બેલડી જળવિહારમાં મસ્ત થતી ગઈ ન હોય ?

કાંઠેના વંડલા ઉપર બોલતાં પંખીઓનો કલરવ, આંખા ઉપર ટેલુકતી ઢોલકો અને આસપાસની હરીયાળી જમીન તથા વૃક્ષઘટાથી તળાવની આસપાસ કુદરત ખીલી રહી હતી, એ સાથે ભળેલી નાગમતીની નિર્દોષ મસ્તીથી તળાવમાં સૌંદર્ય ઉભરાઈ આવ્યું હતું.

એકાંત સરોવર આ બે ગોઠણોના પિનોદમાં એકલતા ભૂલી ગયું હતું. શાન્ત વાતાવરણમાં કુદરત પણ તેમની સાથે હરીફાઈમાં ઉતરી હોય એમ લાસ થતો.

એટલામાં અચાનક ઘોડાએ હાવળ કરી ને લજ્જાથી છુબ્ધ થતી ગોઠણે પોતાનાં કપડાં સંકીર્યાં. પણ પાણીમાં ફૂંકીઓ મારતી ને રમતમાં મસ્ત બનેલી નાગમતીને તેની ખબર પડી નહિ, ને ગોઠણ હાકલ મારી તેને સાવધ કરે તેટલામાં તો વાળો પોતાના ઘોડાને તળાવના સામા આરાની પાળ ઉપર લઈ આવ્યો. અજાણ્યા પુરુષને જોતાં જ સ્ત્રીઓ કંઈક નય એને પોતાનાં અંગ ઉપાંગ સંકેતો બેસી નય એ તો કાઠીયાવાડી ખાનદાની છે. એક નવચૂવના સ્ત્રીને પાણીમાં શેલારો દેતી જોઈ વાળો તળાવમાં ઘોડાને ઉતારતો પાળે જ થઈ ગયો ને તે સાવધ થાય એ માટે એણે આડું જોઈ ખોખારો ખાધો.

ગોઠણે ચેતવી ને નાગમતીના અંગ ઉપર ઓઢણું ફેંક્યું, તે તેણે ઓઢી લીધું. ભયભીત અને બેભાનની થયેલી નાગમતી લગ્નની મારી નીચું નેઈ ગઈ અને વાળે ઘોડું પાણી પાંખાં આરે ઉતાર્યું.

નાગમતીએ તીરછી નજરે જોતાં ઘોડું તથા સ્વારને ઓળખ્યા. તેના હૈયામાં કોઈ અજ્ઞાન ઉદ્ઘાસનાં પૂર આવ્યાં. ઘોડાએ પાણી પી લીધું એટલામાં આનંદની એક કીકીયારી પાડો ને બેશુદ્ધ બની નય તે પહેલાં તો એણે પાણીમાં ફરી પડતું મૂક્યું, ને તરતી તરતી એ સામા આરા તરફ ધસી. થોડે દૂર ઉભી રહી એણે વાળા સામે નેઈ કપડો આપતાં કહ્યું, “જોતા નથી? તળાવમાં સ્ત્રીઓ નહાય છે તે?”

“ખબર નહોતી, અને મારે તો પર સ્ત્રી માખેડેના સમાન છે.” વાળાએ શરમાઈ જતાં બચાવ કર્યો.

“પણ કોઈ કેમ બેઠું હોય એનું તો મરદ માણસે ધ્યાન રાખવું નેઈએ ને? એકાંતમાં સ્ત્રીઓને આરે આવવું એમાં કઈ મરદાઈ છે?”

શબ્દે શબ્દ ડામતી એ આચર કન્યાની હિંમત નેઈ વાળો ડઘાઈ ગયો. પોતાની ભૂલ થઈ એમ એને લાગ્યું, પણ હૃદયમાં ફોલને બદલે કોઈ બીજા તંતુ ઉછળી આવતા એને લાગ્યા. એની કીકીઓ ઉડું ઉડું હસવા લાગી ને એ ભીનાં નાકાં કપડાંમાં ચોલી રહેલી નાગમતી તરફ અનીમિષ નયને નેઈ રહ્યો.

તળાવમાંથી પાણીનો ખેંચો ભરી વાળા તરફ ઉડાડતી નાગમતીએ અર્ધ આંખી શુપ્ત પૂજન કર્યું, ને છેલ્લે શુસ્સે :

નાનો ખોટો ડાળ કરતી ખેલી, “ જાવ, હવે અમારે નહાવાનું માડું થાય છે. ”

પણ વાળાના પગ થંભી ગયા હતા. તેનું ઘોડું આગળ જવા થનગની રહ્યું હતું, પણ વાળાને અહીંથી ખસવાનો વિચાર સરખો પણ આવતો નહિ. નાગમતીએ મહેણાં માર્યાં ને પાણીની અંજલી લઇને એની તરફ ઉડાડી. રસછાંટણાં અને સ્નેહ-પમરાટે ભીંજતો વાળો કોઇ સ્વર્ગભૂમિ ઉપર વિહરતો હોય અને સામે સ્વર્ગની અપ્સરા ઉભી હોય એમ દેખાયું.

“ દરબાર ! અમારા જેવી સ્ત્રીઓ સાથે આમ એકાંતે વાત કરવામાં તમને શું મળ પડે છે ? ” નાગે મીઠી ટકોર કરી.

“ ખબર નથી પડતી; પણ હૃદય અહીંથી ખસવા જા કહે છે. ” શરમ છોડતા જતા વાળાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યો.

“ ઠેર ઠેર આમ જ કરતા લાગે છે, ને ડાળ ત્યારે મહારાજ રામચંદ્રનો ! ”

“ એટલે ? ”

“ તે દિ બજારમાં મહીયારીઓને ભેઈ ઢાલ આડી ધરતા હતા ને આજ આમ કહે છે. શું સારા કહેવાતા માણસો પણ આવા ખેલ ખેલતા હશે ? ”

વાળો ઠડોગાર બની ગયો આવી નવયૌવના સુંદરીને શો જવાબ આપવો તે એને સૂઝયું નહિ. ઘણી વખત કેટલાક માણસો પોતાના મનુષ્યત્વમાં ઘણાને આંશુ દે છે, ત્યારે કોઈકથી અંજાવું પણ પડે છે. આજે વાળો નાગમતીના-એક સ્ત્રીના વ્યક્તિત્વ આગળ દબાતો જતો હતો.

એ નીચું જ નેઈ રહ્યો ને ઘોડાને પાછી પાછ તરતજ પાછો વાળ્યો.

નાગમતીને ઠંપારી છૂટી, તેને મનમાં થયું કે જોડું તો નહિ લાગ્યું હોય ?

વાળાને વધારે વાર રોકવા અને ધરાઈને વાતો કરી લેવા અધીરી બનેલી નાગમતીએ સરી જતા વાળાને વાતે વળગાડી રોકવાનો પ્રયત્ન કર્યો. “ દરબાર ! તમને જોડું તો લાગ્યું નથી ને ? ”

“ નહિ જોડું લગાડયું શું કામ આવે ? તમારા જેવી સુંદરીના મોઢાનાં એવાં વેણુ પણ ક્યાંથી ? ” ધીમેથી ડામતો મર્માળા શબ્દો બોલતો વાળો વધુ છટ લેતો બોલ્યો, “ પણ તમે છો કોણ ? ”

“ હું ? ” ને નાગ હસી પડીને બોલી, “ શું મને નથી ઓળખતા ? ”

// “ હૃદયે ઓળખ્યાં છે, પણ હું આંખે નથી ઓળખતો. ” બન્ને ઘડીભર ચૂપ થઈ ગયાં. વાળે વળી પૂછ્યું, “ રહો છો ક્યાં ? ”

નાગમતીએ હાથ લંબાવી આંગળીએ પોતાનો નૈસ બતાવ્યો.

“ સુવીચારું સરધાર, બેય તરોવડ ત્રેવીએ, |
એકે વણજ વેપાર, બીજે મર્માળાં માતવી. ”

“ શું તમે ભેડાના નેસમાં રહો છો ? ” આશ્ચર્ય પામતો વાળો ફાટી આંખે નાગમતી તરફ જ તાકી રહ્યો.

“ હા. ભેડાના નેસમાં ને એના જ કુટુંબમાં. ”

મધ્ધમતાથી નાગમતીએ જવાબ આપ્યો.

“ એમનાં ખડેન ? ”

“ ના, દિકરી. ”

વાળાના હૃદયમાં કાંઈ કાંઈ થઈ ગયું. એણે પોતાનું જીવનન્યૂન નાગમતીને સોંપી દીધું. તે જ ક્ષણે નાગમતીએ પાણીમાં પડી એક ડુબકી મારી.

વાળો વિચારમાં ને વિચારમાં ઘોડું હાંકી ચાલતો થયો.

નાગમતી પાણીમાંથી ઉપર નીકળી જૂએ છે તો વાળો દેખાયો નહિ. “ શું ચાલ્યો ગયો ? ” એના મોઢામાંથી ચીસ નીકળી ગઈ, ને એ ચત્તીપાટ પાણી ઉપર પછડાઈ પડી.

એના પડછદે ગાજી ઉઠતી વનરાજી ને તળાવનાં મોજાં પોતાના હરીફ ઉપર વિજય મેળવવા ખમણા જોરથી પડઘો પાડી ઉઠ્યાં.

પ્રકરણ છઠું



એનું ફટકી તો નહિ જાય ?



“ વાળા, આજ આમ અબોલા કાં ? ” ઉંદરાટા પડંબુ વાળીને સૂતેલા વાળાના પલંગ પાસે ઉભેલી આજુલદે કાચની પૂતળી જેવી એના પગનો અંગુઠો પકડી હલાવતી બોલી.

છુટો ચોટલો, લવ્ય કપાળ ને તે મધ્યે શોભતો તારલાથો નાનકડો ચાંદલો, ડાબા ગાલ ઉપરની નાનકડી કાળી ટીલકી એના રૂપની ઉજ્જવળ પૂરતાં. એની આંખની કીકીમાં રમતાં સાપેલીયાં, પહેરેલાં વસ્ત્ર સોંસરવી દેખાતી કેમળ મુલાયામ એના દેહની છટા અને મનોહર બાંધો ભેદ વાળો ગાંડોતુર બની જતો. અંગમરોડે શોભતી સુંદરી વાળા ઉપરનો પોતાનો પ્રભાવ આજે સરી પડતો નીહાળી રહી. એના

હૃદયમાં ખળભળાટ થયો. ભીતે નખવતી કરેલા લીટા એની નજરે ચઢ્યા ને સ્ત્રીસ્વાભાવિક ઇર્ષ્યાથી એણે પ્રશ્ન કર્યો :

“ આજ આંટલા અબોલા કા ? કોઈ મનમાં ચડી છે કે શું ? ”

અબોલ વાળાએ પગ જેચી લીધો અને જાણે ઉડા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયો હોય એમ સૂનમૂન પડી રહ્યો હો મેશના મોજલા વાળાને આજ આંટલો ઉઠાસ જોઈ આણુલદેને ઓછું આવ્યું પોતાનું અગ્નાસ્ત્ર છોડ્યું ને નેત્રની પાપણની ઝાપટે મોતીની માળા તુટી પડતા અશ્રુ-મોતી સરી પડ્યા.

હિંમકા ભરતી આણુલદે તરફ નજર પાણુ ફેરવ્યા વિના વાળે ઠેકઠો માર્યો ને સામે દેખાતા બારણાને ધકેલી ઝોરડામાં પેસી ગયો. અદરથી બારણું બંધ થઈ ગયું ને આણુલદે શોકાતુર બની નીચે ફસડાઈ પડી.

ક પતિજીવનની મોજમાં વિષના બિદુઓ પડેલા એણે નીહાળ્યા એનું હૈયું વિચારવમળે ચઢ્યું ‘ શું મારામાં રૂપ-સૌંદર્ય નથી ? યૌવન નથી ? કંઠ નથી ? શું નથી ? મારા કરતાં વધુ આકર્ષકકર્ષ સુદરી ઉપર એના મન મોહ્યા હશે ? વાળા ! વાળા ! તને આ શું સૂજ્યું ? ’ એનાથી બોલાઈ ગયું મે હૈયામાંથી બળતી જવાળાઓ બહાર નીકળી ગઈ એનાથી હાયકારાની ચીસ પડાઈ ગઈ એ બેલાન થઈ નીચે પડી ગઈ ચીસ સાલળી દાસદાસીઓ દોડી આવ્યા, પવન નાખ્યો, ને ગુલાબજળ છાટી એને શુદ્ધિમાં આણી નેત્રના પોપચા ઉઘાડી એ ચોમેર ચકળવકળ નજરે તાકી રહી કોઈ

હુનીઆમાં ફરી આવી હોય એમ એને લાગ્યું. “વાળો ક્યાં ?” એનાથી બોલાઈ ગયું.

માણસોએ દોડતા જઈ વાળાને વાત કરી પણ એણે તો ધ્યાન પણ આપ્યું નહિ ને મોં ફેરવી પગથીયાં ઉતરી આદ્યો ગયો. નોકરો આદ્યા જતા વાળા પાછળ તાકી રહ્યા. અંદરો અંદર દાસદાસીઓએ મર્મમાં નેત્રસંકેતથી વાતો કરી લીધી કે “કાંઈક ઝગડો થયો લાગે છે.”

ને વાળો અને આણલદેવચ્ચે અંતર વધતું ચાલ્યું. ‘હાંમે માર્યા પાણી જૂદાં ન પડે’ એ કહેવત ખોટી પડી. હવેથી પડદા પાછળની રમત ઉપર આણલદેવે નજર રાખવા માંડી.

x

x

x

“બા ! બા ! આજ તો.....” ઘસી આધતી દાસી એકદમ રાણીના ચોરડામાં ગઈ. બોલતાં તો બોલાઈ જવાયું પણ એકદમ ભાન આવતાં ચૂપ થઈ ગઈ.

“અલી શું છે ?” રાણીનો સત્તાવાહક સ્વર આવ્યો. દાસીની જીભ શીવાઈ ગઈ હતી. એના કાળજામાં ભયની ફડક પેસી ગઈ હતી. વાળાને ખબર પડે તો વાળો ગરુદન દે અને ન કરું તો રાણી કાઢી મુકે. ખીચારીને સાપે છછુંદર ગળ્યા જેવું થયું. એ બાધોલા જેવી થઈ ગઈ. ચોમેર ચકળવકળ આંખો ફેરવતી ઉભી રહી. એનો ચહેરો ભયનો માર્યો સફેદ પૂણી જેવો બની ગયો.

રાણીએ એની આંખોમાં લીટી નોંધી. એને કાંઈક કહેવાનું છે પણ પાછલી ધાક એને ભયભીત બનાવે છે

એમ એ સમજી શકી ને રાજગટપટમાં નીપુણ રાણીએ દાસીની પીઠ પંપાળતાં દિલાસો આપ્યો. “શું છે રૂપી ? આમ ગભરાય છે કેમ ?”

રૂપીની આંખો આણલદેની આંખોમાં પરોવાઈ ગઈ. એની જાદુભરી આંખો સામે જોતાં દાસીનો ભય ઉડી ગયો. એનું હૈયું શાંત થયું ને ભયંકર મોજાની પેઠે લોઢે ચઢેલા અંતઃકરણના ખજાણાટ સમી ગયા. એ રાણીને બાઝી પડી ને બોલી, “બા.....”

“શું છે રૂપી..... ?”

“બા !.....” રૂપીએ ધ્રુસકું મુક્યું. ખજાણા જોતા આંસુવડે રાણીનો પાલવ ભીંજ્યો. રાણીના ગળે કુમો ભરાયો. દાસી પોતાની બાળપણની સહીયર જેવી હતી. સુખ-દુઃખની વાતો કરી હૃદયભાર હળવો કરવાનો વિસામો હતી એને આમ ગભરાતી ને રડતી જોઈ રાણીના દીલમાં આઘાત થયો. એનાં નેત્રો સજળ બન્યાં. રૂંધાતા કંઠે એણે ફરી પૂછ્યું, “રૂપી, રૂપી !આટલું બધું શું દુઃખ પડ્યું ?”

• “બા !.....મને નહિ.....”

• “ત્યારે ?” અચાંખે પામતી રાણી સ્તબ્ધ બની ગઈ.

• “તમને !.... હાથથી ગયા !....”

રાણી કમકમી ઉઠી. પોતાનો અંતરકલહ વાળો અને પોતાના સિવાય બીજું કોઈ જાણતું નથી, એમ એ માનતી. દાસીને મોઢે વાળાની આ વાત સાંભળતાં એને કંઈ કંઈ થઈ ગયું. ભૂતકાળનાં સુખસ્વપ્નાં અને માઝમ રાતો

યાદ આવ્યાં. સુખનાં શમણાં દુઃખમાં ઠારી ઘા જેવા થઈ પડ્યાં. એ દાસીના વાંસે હાથ ફેરવતી બોલી, “ રૂપી, રૂપી, શું છે ? બોલતો ખરી ! ”

“ બાઈ, આજ તો વાળા વિષે ગામમાં બહુ ખરાબ વાતો થાય છે. ” ભારે દિલે, મહાન આપત્તિની વાત કરતી હોય એમ ગમગીન બની એણે વાત શરૂ કરી.

“ શેની ? ” વલોવાઈ જતે હૈયે જવાબ માટે રાણી રૂપી તરફ તાકી રહી. પોતાના પતિની ગીબત થતી સાંભળી પવિત્ર સ્ત્રીનું હૈયું હાથ રહેતું નથી. પરંતુ આ પોતાના પતિ તરફનો પક્ષપાત એને વિષમય નાગણી જેવી બનાવી, મૂકે છે. એનો કુંકારો અને દંપ વિષમ બને છે. આણુલદેના લાગણીભર્યા હૈયામાં વેરનો દાવાગ્નિ ભલક્યો. એની આંખોમાં ક્રોધની જ્વાળા દેખાણી, ને ધ્રુજતો હોઠે એણે ભવાં ચઢાવી પૂછ્યું, ‘ કોની સાથે ? ’

“ છે કોઈ પરદેશી. ”

“ પરદેશી ?.... ”

“ હા, કેટલું તરફનાં માલધારી પાદર પડ્યાં છે ને એની છોકરી થાય. ”

રાણી જાણે એને જોતી હોય એમ પોતાની બારીએ તાકી રહી અને દૂર દૂર દેખાતાં નેસનાં ગુંપડાં એનું ધ્યાન ખેંચી રહ્યાં.

એણે ખૂબ ગુસ્સામાં આવતાં મૂઠીઓ વાળી દીધી. આખું અંગ ખેંચાઈ જતું હોય એમ એની નમેનસ અને રૂવાં ખડાં થઈ ગયાં ને એણે ભેરથી બીજા હાથની હથેળીમાં સુધી

મારી. સ્ત્રીસ્વાભાવિક કોમળતા સરી જઈ કોઈ રણચંડી, લોહીપીપાસુ ચંડિકારૂપ બનતી ગઈ.

“રૂપી !” રાણીએ ક્રોધમાં પગ પછાડ્યો ને રૂપીને હાક મારી.

“બા !” કહેતી રૂપી ઓરડાના ખૂણામાં પડતી એક બારી પાસે ગઈ ને રાણીને ત્યાં આવવા આંગળીથી ઇશારત કરી. બેક્રામ બનેલી રાણી ચંત્રવત્ ખેંચાઈ ત્યાં ગઈ. શંકાશીલ હૃદય આવું બેતાં વધારે તેજ બને છે. રાણીને દાસીએ બતાવ્યું, “બુચો વાગો જાય.”

રાણી ફાટી આંખે તે દીશાએ જોઈ રહી.

“બન્ને મળશે.” રૂપી બોલી.

ને એ બે જ શબ્દે કટારનું કામ કરી રાણીનું કાળજી ચીરી નાખ્યું. તે એકદમ ઓરડામાંથી સુવાના ખંડમાં દોડી ગઈ, ને પલંગમાં પડતું મૂકી એણે આંતર વેદનાની એક હાથ નાખી.

રૂપીએ પાછળ પાછળ જઈ પવન નાખ્યો ને રાણીએ થોડીવારે આંખો ઉઘાડી.

બેક્રામ થયેલી રાણીએ પૂછ્યું : “એ ક્યાં મળશે ?”

“કહે છે કે આઘેનું તળાવ એમનું સંકેતસ્થળ છે.”

રાણી એક છલંગ મારી પલંગમાંથી ઉઠી અને દુશ્મનને પકડવા જેટલા વેગથી વિજયી સૈનિક ધસી જાય એટલી ત્વરાથી એણે વાગાનો પીછો લીધો.

રૂપી દોડી જતી રાણીની પાછળ જોઈ જ રહી. “એનું ફટકી જશે તો... ?” એના ફફડતા હોઠમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા.

પ્રકરણ ૭ મું.

વાત વિક્રી.

“જર જમીન ને જોર, એ ત્રણે કલ્યાનાં ભેર”

મુંદમુંદ પવનની લહેરોથી હીલોળે ચડેલ તળાવનાં કીલ્લોલતાં પાણી, કીનારા તરફ મોજાં ઉપર પછડાતાં મારતાં ધસી આવતાં હતાં. નવપદ્મવળનેલાં ઝાડનાં પાંદડાં પવન સાથે ગેલ કરતાં હોય ને હસી પડતાં હોય એમ સંભળાતું. નિર્જન સ્થાનમાં કોઈ જોગી કે એકાંતપ્રિય મુમુક્ષુ પોતાના ઈવનનું શ્રેય સાધે એવા આ રમણીય અને શાન્ત તળાવના કિનારે એક મોટા ઝાડના થડને અઢેલી સૌંદર્ય નીતરતી એક યૌવના દૂર દૂર દેખાતા ગામના પાદર તરફ એકી ટસે મીટ માંડી જોઈ રહી હતી. એની લંગાચેલી આતુર આંખો અને જેંચાયેલી બ્રમર કોઈ પ્રેમીની માર્ગ પ્રતિક્ષાની આંખી કરાવતાં.

વખત જવા લાગ્યો તેમતેમ એના હૈયામાં આતુરતાનાં પૂર ઉભરાયાં. એ અસ્થિર ચિત્તે રસ્તા તરફ નીરખી રહી હતી, એવામાં દૂરથી ધૂળની ડમરી ઉડતી દેખાઈ, અને ઘોડાના દાખડાના લણકારા કાને પડ્યા. ભેટવા ધસી આવતી નદી તરફ સમુદ્રનાં મોજાં તેનું સ્વાગત કરવા દોડી આવે, એમ ધસ્યો આવતો સ્વાર, એના દીલને આકર્ષી રહ્યો હતો. ઘોડાનાં ડાખલાનો અવાજ સાંભળાતાં એના અંતરમાં અમીનાં એજમ્ આંખ્યાં. જેમ જેમ સ્વાર નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ એનું હૈયું થનગની રહ્યું. ધડકતા દીલે એણે પાળે ચઢેલ ઘોડાની વાઘ પકડી લીધી, ને વાળે પેઢેથી પગ કાઢી નીચે કુદકો માર્યો.

અશ્વને ઝાડના ઝુંડમાં એક થડ સાથે બાંધી બન્ને પ્રેમીઓ એક બીજાનો હાથ પકડી વિશાળ વૃક્ષના થડની એથાણે આવી પ્રેમગોળી કરવા લાગ્યાં. વાળાના મનથી આપું જગત અત્યારે નાગમતીમાં સમાયું હતું ને જગતની જાંબળો, ભૂલી એકાંત સરોવરને કાઠે હૈયાનાં કપાટ ઉઘાડી પ્રેમીઓ એકમેકમાં સમાઈ જવા લાગ્યાં હતાં. તલસતા અંતરનાં પ્રેમીઓનો પ્રથમ મેળાપ એ છાંદગીની અણમૂલી પળો હોય છે. વાળો અને નાગમતી જે અમૂલ્ય પળો માણુવા તલસી રહ્યાં હતાં, તે પળો તેમને આજે સાંપડી હતી.

પવનનો ઝપાટો આવ્યો ને પાંદડાંની ઝાપટો વાતાવરણને ખળભળાવી રહી. કેટલો વખત ગયો તેની ખબર બેઠેને રહી નહિ. એવામાં જમીનનાં સૂકાં પાંદડાંની કચરાટે થતો અવાજ સાંભળી, શીકારીને પગલે હરણાં ચમકે એમ બન્ને ચમક્યાં ને નાગમતી હાથ તરછોડાવી ઉભી થઈ ગઈ.

“કોઈ નથી” કહી વાળે હાથ ખેંચી એને નીચે એસારી અને ફરી બન્ને જણાં વાતે વળગ્યાં.

પણ પવનની ફડકે ધુજતી નાગમતીનું ચિત્ત સ્થિર થયું નહિ. એણે ઉઠીને ચોમેર નજર ફેરવી. કોઈ દેખાયું નહિ પણ વખત ઘણો ગયો છે એમ માની એણે પોતાનું બેઠું ઉપાડ્યું અને આરા ઉપર બેસી ઉટકવા લાગી. વાળાએ ઘોડાને પાણી પાવા આરા ઉપર ઉતાર્યો. જાણે પોતાના ઉમંગલજ આરિત્ર અને ચોકખા હૃદયની નીશાની બતાવી વાળાના હૃદયને ખાત્રી આપતી હોય એમ નાગમતી બેઠાને વારંવાર ઘસીને ચક્રચક્રીત બનાવી રહી હતી.

નાગમતી બેઠું વીંછળી ભરવા માટે તળાવમાં ઉતરી, ને એક ખોળો ભરીને પાણી વાળા તરફ ઉડાડ્યું. આખે શરીરે છંટાઈ રહેલા વાળાએ પણ ગમ્મત કરવા માંડી. પ્રેમી પ્રેમપાત્રથી જુદા પડતાં વલ્લેવાઈ જતા હૈયે વધારે વખત મેળવવા તક શોધે છે એમ એણે પણ ગમ્મત કરવા માંડી.

“એ, એ....મારો વેઢ પાણીમાં પડી ગયો.” વાળાએ આંગળીમાંથી વેઢ સેરવી પાણીમાં પડતો મૂક્યો. એને પાછો મેળવતાં મોડું થાય એટલો વખત વધારે પ્રિય સહવાસનો મધુરો લાભ મળે એ એની મનોવાંચના હતી.

તરંગોમાં ઉછળતી ને મસ્તીએ ચઢેલી નાગમતીએ ઉંચું જોયું ને ખડખડ હસી પડી. “તમારો વેઢ હજી પાણી ઉપર તરે છે, દરબાર !”

“ત્યારે કાલી આપોને !”

“આપ મર્દ જેવા મર્દ થઈ ને એક અખજાને કાઢી આપવાનું શું કહો છો ? તમે જ કાઢી લ્યોને !” કહી એણે ફરી જોખો ભરી ન્યાણી વાળા સામે ઉઠાડ્યું. વાળો ભીંજાય તો પાણીમાં પડે ને તેમ થતાં જળક્રીડા વધુ કરી આનંદ મેળવવાની લાલસાએ નાગમતી વાળાને પાણીમાં ખેંચવા મથી રહી હતી.

વાળાએ ઘોડાને પાણીમાં ઉતાર્યો. ઘોડાને અર્ધેક રાખી કહ્યું, “મારા ઘોડાનું પલાણુ પલળે છે.”

“ભીંજાઈ ગયું હશે તો તો હવે નહિ સૂકાય !”

વાળો સમજી ગયો. એક બીજાનાં મર્મ આ મર્માળાં માનવી પલકારામાં સમજી જતાં.

“હવે તો કદિએ સુકાશે નહિ.” કહી પાસે આવેલી નાગમતીને વાળે વધુ નજીક ખેંચી ને પાછી હઠતી નાગમતી પગ સરકી જવાથી પાણીમાં પડી. તેનાં કપડાં પલળી ગયાં ને એણે વાળાને પણ પલાળવા પાણીમાં નેરથી ડૂબકી મારી.

તરતી તરતી પાસે આવેલી નાગમતીનો નાગની ફેણ જેવો કેશકલાપ વાળાએ પગવતી ખેંચી કહ્યું, “ડૂબકી મારો ડૂબકી !”

મજાક કરતી નાગમતી ઉભી થઈ ગઈ ને બોલીઃ “એ રીતે પણ તમારાં ચરણુ તો પામી !” ને એ છેટે ખસતાં બોલીઃ “તમારા હૃદયમાં આથી ઉંડી ડૂબકી હવે ક્યાં મારું ?”

“પાણીમાં !”

“આ પાર્થિવ જળમાં ફળાકી મારવા દરતાં તમારા હૈયાના અપાર્થિવ ઉદ્ધિમાં ફળી જઈ સમાઈ જવાનું ભાગ્ય કોણ જતું કરે !”

“મારે મોડું થાય છે.” કહી વાળે પીઠ ફેરવી.

“તો આ મારો વેઠ પહેરતા જાવ.” કહી એણે પોતાની આંગળીએથી ફેરવેાં ફેરવીને વાળાના હાથમાં મૂક્યો, અને અંગે અંગનો સ્પર્શ થતાં રોમાંચ અનુભવતી એ બોલી,
“ધરે આણુલદે એકલાં હશે, અને વાટ જોતાં હશે. તમારા વિના એને ગમતું નહિ હોય !”*

જનને ખડખડ હસી પડ્યાં. ને એક બીજાના હૃદયમાં લળી જવા વાળો કુદ્યો. વાળે નાગમતીને છાતીસરસી ચાંપી. નાગમતીએ પણ વાળાની છાતી ઉપર માથું નમાવી દીધું ને પહેલપ્રથમ અનેરો રસદહાવ લીધો.

*

*

*

અચાનક જાડીમાં ખખડાટ થયો. મૃગલી જેવી ચકોર નાગમતીના સરવા કાન ચમક્યા. પ્રેમીઓનું ધ્યાન જાડીમાંથી આવનાર તરફ ખેંચાયું ને જોતાં જ જનને ડઘાઈ ગયાં. ચોર તો ઠુંઠાધીએ બીએ, એમ તેઓ દરેક વસ્તુમાંથી માણસોના પગરવ સાંલળી રહ્યાં હતાં.

જાડીઓને વીંધતી, નીચે પડેલાં પાંદડાં પગવંતી કચરતી, અસરા જેવી, અંગેઅંગમાંથી સૌંદર્યની ફૂરમ ફેલાવતી સુકોમળ નવચાંવના વીફરેલી વાઘણ જેવી કોધથી

* આંગળીએથી આપીએ, અણમૂલ અમારો વેઠ;

નત નત નયણે નીરખજો, ઘેર આણુલદે રેઠ.

લાલ થયેલા ચહેરે અને વેરના તણુખા ખેરવતી આંખો વડે ડારતી ઉતાવળી ધસી આવતી દેખાઈ. ચોરી માણસને નાહિંમત અને લજ્જાશીલ જનાવે છે. તેને જોતાં જ વાળાના અંગે અંગમાં શીથીલતા આવી ગઈ. તે શરમથી નીચું જોઈ ગયો. સૂર્ય પણ જાણે એની મશ્કરી કરતો હોય એમ વાદળાં પાછળ લપાઈ ગયો. વાળાની આંખમાં પશ્ચાત્તાપ અને ખાનદાની નીતરતી હોય એમ લાવિની કલ્પનાના દૃષ્ટે એ ગમગીન જાની ગયો. એનું નાક એને ઠંડાણું હતું. એક વખત આખરૂં ગયેલ માણસ કોડીનીયે કર્મિતનો ગણાતો નથી. વાળાને ખદનામી કરતાં મૃત્યુ વધુ ઠંડાણું હતું. ઘરમાં ધુસેલો ચોર ઘરઘણીને જોતાં જ ડરી જાય, તેમ વાળો લેવાઈ ગયો, ડહાઈ ગયો.

નાગણુ પેઠે કૂંડાડતી આણુલદેએ નજીક આવતાં જ નાગમવીનું કાંડું ઝાલ્યું, ને લોહી ઝરતી લાલચોળ આંખો વડે ડારતી એ બોલી, “તું છે કોણ ?”

“તેની તારે શી પંચાત ?” શીકાર ઉપરથી કે સંવનનમાંથી તરછોડાયેલી વાઘણુ પેઠે વિકાળ જાની એ તાડુકી. એણે પોતાનો હાથ આંચકો મારીને ઝુંટાવી દીધો.

“જાધી જ” કહેતી આણુલદે એનું અંગલાલિત્ય અને મજબૂત હાડકાં સામે જોઈ રહી. પોતાના જાળની ખાત્રી ખાત્રે એક જ આંચકે એને આપી દીધી.

જન્મે પળવાર એક બીજાની સામે તાકી રહ્યાં. વાળાએ ઉંચું જોયું ને બોલ્યો, “આણુલ.....!”

નાગમતી ચમકી. એણે આણુલદેનું નામ સાંભળ્યું હતું. એના રૂપનાં વખાણુ સહુ કાઠતે મોઢે કરતાં, અને આજે એ રૂપમાં કોપની લાલ છાંટ ભજતાં કોઈ ચોર રંગ

શેલી ઉઠેલો એણે નીહાળ્યો. એનું નામ સાંભળતાં જ એના હૈયામાં ધ્રાસ્કો પડ્યો. ઘડી પહેલાંની વાઘણ શુસ્સો ઓસરી જતાં જાકરી જેવી બની ગઈ, ને નીચું જોઈ રહી.

“એની પંચાત મારે નહિ તો બીજા કોને છે?” ને વાળા તરફ ફરીને બોલી, “મારામાં શું કમીના જોઈ તે આમ હુરાયાં ઢાર પેઠે અખાજ બોળતા રાજો છે? ખરેખર, તમારું ભાગ્ય ફરતું દેખાય છે.”

સ્ત્રીએ કહેલું અપમાન પુરૂષ સહન નથી કરી શકતો. માન અને વિવેકમર્યાદાનો હદ છોડતી રાણીના શબ્દેશબ્દ એનું કાળજી વીધી ઓંસરવા નીકળી જતા. એણે રાણી સામે જોયું ને બોલ્યો, “રાણી! કાયાનો આવડો અહંકાર શો? કાચી માટીની વળી આટલી મમતા પણ શી? આજે વણસી જશે ને કાલે ફરી નવો ઘાટ ઘડાશે. પણ આત્મા જે અમર અને અવિનાશી છે તેનાં મૂલ્ય કોઈ અજાણ છે.”

રાણીએ જોયું કે વાળો હાથથી બાય છે એટલે એણે નાગમતીને ધમકાવવા માંડી.

“રાંડ, વેશ્યાની પેઠે પરાયા પુરૂષ પાસે આવી છે, ને છે કાંઈ શરમનો છાંટોય? કેવી નખરાં કરે છે! ને લુગડાંનું ચ ભાન છે કાંઈ?”

પાણીથી ભીંજાયેલ કપડાં અંગ ઉપર ચોંટી જતાં સ્પષ્ટ ઉપસી આવેલા દેખાતા અંગ-ઉપાંગથી શરમાઈ નાગમતી ઉડા પાણીમાં સરી ગઈ.

“રાંડ દેશપરદેશમાં રખડી રખડીને આમ દેટલીયનાં ઘર ભાંગતી હશે ને માવતરના કુળને કલંક લગાડતી હશે. હવે તો કોઈનું ઘર માંડે તો ચ ઠીક. ઉઠીઆ જેવડી ઘઈ તોય સૂઝે છે ક્યાં?”

“ એને તો સૂઝયું છે ! ” વાળાએ નાગમતી તરફ જોઈ કહ્યું. રાણીની છાતીમાં લલુકતી જવાળાઓમાં ધી હોમાયું. એણે પગ પછાડ્યો ને આખી ને આખી સળગી ગઈ. “ મારું લાંગવાનું ! ” એનાથી ઘુસકું મૂકાઈ ગયું. “ મારી એલ્યા લવની વેરણે કાંઈક જાદુ કર્યા લાગે છે. ”

નાગમતી હીંમત લાવી પોતાની નિર્દોષતા બતાવવા તળાવને કાંઠે આણલદે પાસે આવી ને શાન્તીથી બોલી: “ જહેન ! આટલાં બધાં ધુવાંકૂવાં શીદ થાવ છે ? હું તો અહીં જહાવા ને પાણી ભરવા આવી છું. આ કોઈ દરબાર જેવા છે એ ઘોડું પાવા આવેલા. એમનો વેઠ પાણીમાં પડી ગયો, તે મને કહે કે જરા કાઢી આપશો ? ને હું એમને શોધી આપતી હતી. એમાં આટલાં બધાં આકળાં શીદ થાવ છે ? ”

બનાવટી વાત સાંભળતાં માણસની ધીરજ રહેતી નથી. એવે પ્રસંગે એનામાં સ્વાભાવિક ગુસ્સો ઉત્પન્ન થાય છે. ક્રોધાવેશમાં બેકામ બની રાણી નાગમતીને બાજી પડી, ને ચોમેરથી એને વલુરી નાખી. નાગમતી ચીમો પાડવા લાગી. એ ચીસોએ સામે આરે લુગડાં ધોવા આવતી નાગમતીની એક ગોઠણનું ધ્યાન એચ્યું. પોતાની ગોઠણને કોઈ મારતું હોય એ એનાથી જોયું કેમ જાય ? એણે ધોણનો ગાંસડો પછાડી પાણીમાં પડતું મૂક્યું. કોઈ હોડી તીરાતીર આવીને ઉભી રહે એમ એ પાણીને વીજતી સામે કાંઠે આવી ને બધોળથ આવેલી બે સ્ત્રીઓ વચ્ચે આવીને ઉભી રહી.

એણે વાળાને ઓળખ્યા ને એની સામે ડાળા કાટતી બોલી: “ વાળા, આ શું છે ? આમ બાયલા પેઠે ઉભા

ઉભા ટગર ટગર જોયા શું કરો છો ? મારી નાગને હાથ પગ બાંગશે કે તેને ઇન્ન થશે તો હું એનો ટેટો પીચી નાખીશ. અમે તો આયર, સમજ્યા બાપુ ! ”

ને એણે આજુબાજુએ એક ધણો ભેરથી માર્યો. રાણીએ નાગમતીનો ચાટલો પકડી ખેંચી. ને વાજ ખેંચતાં નાગમતી પરવશ બની એની પાછળ ધકકેલાઈ ગઈ. નાગની ગોઠણે રાણીના ઠાંડા ઉપર ભેરથી એક મુઠ્ઠો માર્યો. કળ ચઢી જતાં આંગળીઓની મુઠી ઉઘડી ગઈ. નાગમતી છુટી થતાં બન્નેએ રાણી ઉપર દુમલો કર્યો ને રાણીને સારી પેઠે ઢીંગી. આખે શરીરે મારના સોળ ઉઠી આવ્યા. રડવી, અગડવી ને ન સંભળાય કે ન સંખાય એવી ગાળોનો તરપીટીઓ ગોલાવતી સ્ત્રીઓનું યુદ્ધ જોતો વાળો ગમગીન બની ખેતરમાંના ઝોડાની પેઠે ઉલો હતો. રાણીની આંદુરશાથી વાત ફૂટી જશે અને પોતાના હેયાના ભેડાયલા તાર આમ અચાનક આવી પડેલા વિધ્નથી તુટી જશે એમ કલ્પતો એ નાગમતીના છુટા ફેથ સામે તાકી રહ્યો હતો.

“ વાળા ! આને વારો, નહીં તો એને છૂટી પાડો. ”

નાગમતીની સખીએ મોહું ફેરવી વાળા સામે આંખ ઢાલી.

આંચકો લાગતાં ચમકી ઉઠે એમ વાળો ઉંચું ભેઈ રહ્યો. એ જરા આગળ આવ્યો, પણ રાણી આગળ એનું હેયું ભીરૂં બની ગયું. એણે ધીમેથી રાણીને પદાવવા માંડી. “ આજુબાજુ ! હવે રહેવા દે ! બહુ થયું. આ બીચારું છોકરું રહેવાય. એની સાથે આમ લડતાં તારા જેવી પીઠને શોભે કે ? એના વાળની લટો તૂટશે કે તેને ઇન્ન થશે તો કોઈ નહિ ધારેલાં યુદ્ધ મંડાશે. ”

“તે? મને લલે મારી નાખજે!” તોરમાં રાણી બોલી.

“અરે! એનો બાપ જોયો છે?”

“એવો તે કોણ એનો બાપ બે માથાનો મુવો છે?”

“કુચ્છનો ભેડો!”

“પેલો પરદેશી વાંઢીઆર ને?”

વાળે મુંગા મુંગા માથું હલાવી હા કહી.

“હું! સમજી. આટલા માટે જ એને આશરો આપ્યો હશે!” ઠપકાની નજરે રાણી વાળા સામે જોઈ રહી, ને આચરાણી તરફ ફરીને બોલી: “કોઈ રંભડે નહિ માટે! આવાં રમકડાં સાથે ફેરવી કેટલાંકનાં ઘર ભંગાવ્યાં છે?”

“અપ.....” એણે ગુસ્સામાં પણ ઠપકાલરી વાળા સામે આંખ ઠાલી.

“વાળા! તમારા જેવા, દેખાતા મદદ છતાં અંદરથી નામદદ પુરૂષની સ્ત્રી આટલી બધી ફાટે એમાં નવાઈ નહિ. પણ હવે હદ થાય છે. તમે એને વારો, નહિં તો એ અમારી લોખંડી મુઠીઓની વધુ પ્રસાદી પામશે. કહ્યું છે કે,

નંખળા નરની નાર, કહ્યું ન માને કોઈનું;
પંડે પંડ પર માર, પાધરી હાલે પ્રેમદા.”

વાળાને ચટકો લાગ્યો ને એની આંખ ફરી. રાણીએ એ આંખમાં વિષ જોયાં. આણલનાં બહુલર્યા નયનો પોતાના ઉપર બહુ કરે તે પહેલાં તો ક્રોધાવેશમાં વાળાએ ઘોડાની સરક હાથમાં હતી તે રાણીની પીઠપર ફટકારી

રાણીને સોળ ઉડી આવ્યા. ‘ઝાંચ વાંચ’ કરતી રાણી કારમી ચીસ નાખી આઘી ખસી ગઈ. મુકોમળ ચામડી ઉપર લોહી તરી આવ્યું ને લીલોછમ સોળ દેખાયો.

શીકારીના પંઝામાંથી શીકાર નાસી છુટે એમ આણુલદે નીચું જોઈ પોતાના માર્ગે ચાલી ગઈ. વાળો એની પીઠ પાછળ તાકી રહ્યો.

નાગમતી વાળા સાથે કાંઈ વાત કરે તે પહેલાં તે તેની સખી એનું બાવડું ઝાલી એને નેસ તરફ ખેંચી ગઈ.

“આવા તે ભવાડા હોય ?” સખીના ઠપકાભર્યા શબ્દોએ નાગમતીની આંખમાં શરમના શેરડા પડ્યા. સજળ થયેલી આંખો પાલવના છેડા પાછળ દાંકતી નાગમતી નીચું જોઈ સખીની પાછળ પાછળ ચાલી ગઈ.

વાળો બન્ને સ્ત્રીઓનાં રૂદન અને વૈરાગ્યિ વચ્ચે આખો ને આખો શોષાઈ જતો હોય એમ પળવાર ઉભો રહ્યો. અને કપાળે હાથ મૂકી ભાંગેલ પગે એ પોતાના ગામ તરફ વળ્યો.

એની આંખમાંથી તેજ ઓસરી ગયાં. હૈયાનો ઉદ્ઘાસ થાળે પડી ગયો ને ચેતન તથા સ્ફૂર્તિ ખીલકુલ રહ્યાં નહિ. શરમ, ગ્હાની અને નામોશીના હલ્લાએ વાળાના અંગેઅંગને હથમથાવી નાખ્યું. યુવાન વાળો અકાળે વૃદ્ધત્વ પામેલા કોઈ ચિંતાતુર માનવી જેવો બની ગયો.

એનું એક એક ડગલું કોઈ ઉંડા-ગહન વિચારરૂપમાં એને ખેંચી જતું એણે પાળે ચઢી ગામ તરફ નજર બાખી. પાછું વાળી જોયું, ફરી નેસ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો ને બે બાબુએ દોડી જતી સ્ત્રીઓ એના હૈયાને ખેંચીને તોડી નાખતી એને દેખાઈ. રસ્તે જતા આવતા માણસો એક જ વાત બોલવા લાગ્યા: ‘વાળાનું પાપ ફૂટ્યું.’

વાયે ચઢેલી વાત એક કાનેથી ખીજે કાને થઈ અપાટણેર ચોમેર પ્રસરી ગઈ. ગુલાબની સુગંધના કરતાં ડુંગળીની બદબો* પવનની પાંખે વહેલી ફેલાઈ જાય છે. વાળાના ગામમાં ઘરે ઘરે એક જ વાત થતી. ને આખાયે નેસની આચરાણીઓ નાગમતી સામે જોઈ મ્હોં મચકોડતી ને પીક પાછળ ધીમું ધીમું હસી, લટકો કરી કહેતી : “નાગને રાણી થવાના કોડ જાગ્યા છે. આચર એથી શે ભૂંડો છે ? ”

આ સાંભળતાં નાગમતીનું હૈયું ચીરાઈ જતું. એકેક શબ્દ એના કાળજીને કારી ઘા સમાન લાગતો.

લેડાએ પોતાના ઘરની નિંદા સાંભળી. એને આપઘાત કરવાનું મન થયું. લાલજી માનવી નિંદા કે અપમાન સહન કરીને જીવવા કરતાં મૃત્યુને વધારે પ્રિય સમજે છે. એને આવું નામોશીભર્યું જીવન જીવવા કરતાં આ લોકને તણ જીવામાં ડહાપણ લાગ્યું. એના હૈયામાંથી દુઃખની ઉંડી હાય ખીકળી ગઈ : “વાડે ચીલડું ગળ્યું ! ”

પાસે* જોઠેલા સોળતીઓના હાથ ડાંગ ઉપર ગયા. “ખામોશ ! ” એક જ ધ્વની ઉઠ્યો. સહુ ચોંક્યા. અને જુએ તો ભેડો કોઈ મહા ભયંકર અંઝાવાતે ચઢેલા સોળતી-ઓને ચારતો હતો.

વાત સાંભળી ઉશ્કેરાઈ ગયેલા આચર યુવાનો હાથમાં ડાંગો લઈ ‘મારો-મારો’ ના પોકારો કરતા ધસ્યા આવતા હતા. પોતાના નેસની આજરૂ ખાતર મરી ફીટવા તલમી રહેલા એ યુવાનોનાં લોહી ઉછળી હાલ્યાં હતાં.

લેડાએ અંઝાવાતે ચઢેલા એ ટોળાની પાછળ લયંકર સત્યાનાસ વાળી નાખે એવી મુદ્દની લોહીતરસી હબારે. છલો હોઠ ચાટતી જોઈ. પોતાની ખાતર સેંકડો યુવાનોનાં છવન જોખમાવવાનું એને ગમ્યું નહિ. એના મગજમાં અપાટખંધ વિચાર ઢોડી આવ્યો. ને એણે હાકલ મારી. એ ઉશ્કેરાયેલા ટોળાને સ્થંભાવી ઠંડું પાડ્યું.

તપેલા લોઠા ઉપર પાણી પડતાં એને વધારે પાણી મળે, એમ પોતાની પાસે જોડેલા સોજતીઓ પણ વધારે છંછેડાયા. મહા મુશીબતે લેડાએ સહુને ઠંડા પાડ્યા, ને અહીંથી દેશ તરફ વિદાય થવાનો નિર્ણય કરી સહુ વીખેરાયા.



પ્રકરણ ૮ મું.

વિદાય.

“જેન ! જેન ! વાળોન્નય !” પાસે બેઠેલી બહેનપણીએ દુકાનની આડે લટકતો પડદો ઉંચો કરી બજારમાં ઘોડે બેચીને ચાલ્યા જતા વાળા તરફ આંગળી ચીંધી.

થાને થાન ઉજેળીને ફેંકતો વેપારી તાકી રહ્યો ને નાગમતી, એ જોવાનું પડતું મુકી ઓટલે આવી. વાણીઓ બબડ્યો, “બાપુની પાછળ આટલી બધી ઘેલી થાય છે તો ક્યાંઈક એની પાછળ ચાલી નીકળે નહિ !”

ગમગીન ચહેરે નીચું લેઈને આગળ વધ્યે જતા વાળાનું ધ્યાન ખેંચાય તે પહેલાં વાદળમાંથી વીજ ઝબુકે, અથવા ચાંદલીઓ વાદળાં પછવાડેથી ડાકીયું કરે એમ પડદા પ્રાછળથી નાગમતી ઓટલે આવી અને તેને જોતાં વાળો પણ સ્થંભી ગયો. એણે પોતાના ઘોડાને દુકાન પાસે આણ્યો.

કાઠીઆવાડને આંગણેથી પોતાની ખ્યારી જન્મભૂમિ કાનમેર તરફ ઉપડવાની આયરોની તૈયારીઓ ચાલી રહી

હતી અને છેલ્લે છેલ્લે હીસાળ દરી લેવા, કેટલીક વસ્તુઓ ખરીદી લેવા અને સરસામાન ખાંધવા માટે એક દિવસ સદુ રોકાયા. અને સમીયાણાની બજારમાં આંખો નેસ ઉમટ્યો. તે સાથે નાગમતી પણ બને તો પોતાના પ્રેમીને મળી લેવા, છેલ્લી વખત જોઈ લેવા, કપડાં ખરીદવાને જ્ઞાને સમીયાણામાં આવી. એનું ચિત્ત ખરીદીમાં ન હતું. એનું હજાર તો એક જ ધબકારા કરતું, એને એક જ રટણ આવતું—
“વાળો! વાળો!”

પોતાની બહેનપણીને સાથે લઈ સંગાથથી જુદી પડીને એ એક કાપડીયાની દુકાને વાળાને નીકળવાની રાહ જોતી હતી. કોઈની દુકાને બાઈમાણસથી અમરચાં બેસાય નહિ તેથી કાપડ ખરીદવાને મીચે થાનના ધ્યાન ઉમેળાવીને નાગમતી વખત કહાડતી હતી; અને આ રીતે વહાલાની વાટ જોતી નાગમતી વિષે કોઈને ગંધ સરખી પણ ન આવે. સ્ત્રીઓની આ ઉસ્તાદી નાગમતી બરાબર સમજૂતી હતી.

વાળો તરતજ દુકાનમાં ગયો અને વાળાને જોતાં રામરામ કરી વાળા માટે બીજાં ધ્યાન લેવા વેપારી બહાર ગયો. વેપારીની દુકાન થોડાક વખત માટે પ્રેમીઓનું એકાંત સ્થાન થઈ પડ્યું.

“નાગ! તારા જેવી ચોરને શી શિક્ષા કરવી?”

“એ ચોરી કરી જ નથી, ઉલટી હું જ હુંટાઈ છું. ચોર કોટવાળને દડે એવો ઉલટો ન્યાય કાં કરે?”

પગલર બન્ને સ્તબ્ધ બની ગયાં. ધડકતા દૃઢ્યતા હોય નીસાસા એક બીજાની આંખોમાં ચીંતાના સ્પંજારા ખેરતા.

“કાલે સવારે ઉપડશું.” કહી નાગમતી ઢળી પડી. પણ તેની સખીએ પવન નાખી એને તરત જ સાવધ કરી લીધી. પ્રિયવિયોગની વેદના એ કોઈ એવો કારી ઘા છે કે માણસ મૃત્યુ કરતાં વધારે દુઃખ તે અવસ્થામાં અનુભવે છે. વર્ષાથી પોસાયેલ છોડ ઉનાળે ચીમળાઈ જાય એમ પ્રેમથી ચીકસેલું દીલ વીરહમાં જળીને લસ્મ થઈ જાય છે.

નાગમતી બોલી :

“અમે પરદેશી પાન, વાનાં વાતોડેલ આવીઆં;
કોણેય દીધાં ન માન, પાદરથી પાછાં વળ્યાં.”

વાળો અમકયો. એની નજર સમીપે આણુલદે આવી ઉભી રહી. નાગમતીનો દુહો સાંભળતાં કાળજી કોરાઈ જવા લાગ્યું. એક તરફ પ્રેમી સ્ત્રીનું મન દુઃલાય છે, બીજી તરફ વડીલોની મર્યાદા એના અંતઃકરણ ઉપર છવતી નાગતી ચોટી નેવી વીંટળાઈને ઉભી છે.

નાગમતી દુઃખી દીલથી બોલી :

“અમે આવેલ ઉભે દેશ, કે ગંભે ગમ્યો નહિ;
નાગડાં! તારે નેસ, મનડે માળો ઘાલીઓ.”
ત્યારે વાળે ભરાયેલ ડુમ્મો સમાવી દીલનો ઉભરો કાઢ્યો :
“અમે નથી એકલા, જહોળો અમ પરીવાર;
ધેર આણુલદે નાર, નાગમતી ! નાની ઘણી.”

નાગમતી! હજી તો તું નાનું બાળક છે, એટલે લગ્ન જેવા ગંભીર વિષયમાં તારા પિતાની સંમતી લેવી જોઈએ ને? વળી તું આજે ને આજે તને મારા મહેલમાં લઈ જઈ શકું પણ નહિ. કેમકે વડીલોની મર્યાદા સાચવવી જ જોઈએ ને?

નાગમતીએ લલાટે હાથ મૂકી નસીબને દોષ આપતી હોય એમ ઉઠા નીમાએ મૂક્યો. એનું ચિત્ત ભૂમિમાં જડાઈ ગયું હતું.

“ નાની ? હું નાની નથી મારી ઉંમર લલે નાની દેખાય પણ બુદ્ધિમા હું નાની નથી ઉંમર દે જાતી સાથે બુદ્ધિનો સબધ હોતો નથી એક દિવસ એવો પણ આવશે કે જ્યારે મારી બુદ્ધિની તમને ખાતરી થશે ”

બાળો નીચું જોઈ ગયો. ‘કાલે જવાબ આપીશ’ કહી એ ત્યાંથી ચાલતો થયો. જ્યાં સુધી છેડી નજર નખાય ત્યાં સુધી મીટ માડી નાગમતી એને જતો જોઈ રહી ભારે હૈયે અને રૂધાતે શ્વાસે સાજો નેસમા એ પાછી આવી ત્યારે મળવાનો વાળાએ આપેલ વાથદો એને ઉત્સુક બનાવી રહ્યો હતો.

આખો નેસ રાતભર તૈયારીઓની તડામારમાં હતો ત્યારે નાગમતી જાણે પોતાને કચ્છમાં હવે જવું જ નથી એમ માની વાળાની મધ્ધલાળે ટાપી રહી હતી.

ઉપાના આગમને નીશાદેવીએ પહેરેલ શોળીઓ સાથે ઉતાર્યો અરણ્ય સારથીની રાહ જોતી, પ્રાચી દિશામાં નક્ષા-મંડળે સાથીઆ પૂરી રગબેરગી ઓઢણી ઓઢીને ઉપાબહાર આવે તે પહેલાં આખોએ નેસ માતૃભૂમિની ગોદમાં પોતાના દેશ તરફ જવા ઉપડ્યો. આખી રાતનો ઉજાગરો કરીને નાગમતી લાળી નજરે માર્ગ તરફ તાકી રહી, પણ કોઈ આવતું દેખાયું નહિ એની રહીસહી આશાની ઇમારત એકદમ લાગીને ભૂંડો થઈ જતી એને લાગી સાથોસાથ એની જીવનઈમારત પણ તૂટી પડતી એને દેખાઈ.

આખો નેસ સ્વદેશના માર્ગે ચઢ્યો ત્યારે નાગમતીના રહેરા ઉપર ગમગીનીના ઓઘ નીતરતા હતા.

તળાવની પાંજ પાસે આવતાં સ્મૃતિઓ તાજ થઈ અને કાળજી કોરાઈ જવા લાગ્યું. આ તળાવ, આ વૃક્ષ, આ વાવઃ ઘાંઘાં જાણે અત્યારે એને શીખામણ આપતાં હોય એમ એની દૃષ્ટિ સામે ઉભેલાં લાગ્યાં. એક જ વસ્તુની ઉણપ લાગી. ‘વાળો અત્યારે હોત તો ?’

સીમાડાની હદ ઓળંગતાં નાગમતી એ છેલ્લી રહીસહી આશા પણ મૂકી. એની આંખોમાંથી આવણુ-ભાદરવો વહી ચાલ્યો.

“જતાનાં જુવાર, વળતાનાં વળામણાં;

ચાળા! ખીજ વાર, અવાશે તો અમે આવશું.”

આમ જોલતી પાસે એઠેલી સખીના જોળામાં એ ભાન બૂલીને ઢળી પડી.

*

*

*

આખી રાત પલંગમાં પડ્યા પડ્યા વાળો વિચારના વમળે ચઢ્યો. ઘડીમાં નાગમતી તજરે આવતાં એની સાથે ચાલ્યા જવાનો મનમુજો કરતો તો ઘરડાં માળાપનો વિભોગ અંતરમાં ખૂંચતો વહાલી આણુલદે એને આંખના પાટા જેવી અત્યારે લાગવા માંડી ને આખી રાત જાગી જાગીને કુકડે નેકી પોદારી તે વળતે એની આંખ મળી ગઈ.

છાશું પીતી વળતે નાગવાળાને ન જોતાં ઘમ્મરવાળાએ પૂછ્યું, “વાગ ક્યાં ?”

માણસો દોડ્યા, વાળાને જગાડ્યા. “ જાણુ યાદ કરે છે. ”

વાળો નીચે આવ્યો. એના મ્હેરા ઉપર ગમગીનીની છાંય તરવરતી. વૃદ્ધ અને અનુભવી રાજા વિ ‘ પુત્રનું ચિંતાતુર મુખ જોઈ અડધો થઈ ગયો. પણ યુવાન કુમારે વાત રોળી ટોળી નાખી અને સહુ આધુ પાછું થતાં એકદમ નાગમતીના નેસ તરફ ઉપડ્યો.

ગોડગીયા પેઠે કીટલોલતો નેસ સાવ ઉજડ ણની ગયો હતો.

। નહિ વલોણ વાસમાં, નહિ પરભાતી રાગ;

। નાગમતીના નેસમાં, ઠાળા ઉડે ઠાગ.

એના પગ થંભી ગયા. એણે ચોમેર નજર ફેંકી પણ કોઈ માણસો દેખાયાં નહિ. એ આગળ વધ્યો. નેસના ખૂંટા ખોડેલા જોતાં એના હૈયામાં વલોવાટ ઉભો થયો. ‘ ક્યાં ગયાં હશે ? ’

ઢારના પગરવે કેડી પડેલી જોઈ. એને કાંઈક હિંમત આવી અને એ નીશાનીએ પગેરું લઈ એ ચાલી નીકળ્યો. સીમાડા ઉપર જતાં જતાં એણે દૂર દૂર ધૂળની ડમરી ઉડતી જોઈ. એના હૈયામાં વેગ આવ્યો. ઘોડાને એડી મારી ને એ પ્રાણી પોતાની માલીકની ઈચ્છા પામી ગયો હોય એમ પાંખાળો ણની ઉડ્યો. પૂરપાટ દોડ્યા આવતા ઘોડાના દાગડાના અવાજ સાંભળી નાગમતીની સળીએ અમુખમાં મુતેડી નાગમતીના દાન પાસે મ્હેં લઈ જઈ મંત્ર કૂંક્યો, “ ઉઠ, વાળો આવ્યો. ”

ખરેખર એ મંત્ર જ હતો. નાગમતી સદાજી બેઠી થઈ ગઈ. પોતાના ગાઠને બાણી લેઈને ધીમું પડાવી સહુન પાછળ રખાવ્યું. કૈતજેતામાં વાળો નજીક પહોંચી ગયો.

સમીચાણું ને સરધાર, છોડીને ચાલ્યા જવું; |
વળીને ખીણ વાર, ક્યારે નીરખાવું વાળા નાગને ?

પણ વાળો એનું હરણ કરીને એને લઈ જાય એવું એકે ચિન્હ દેખાયું નહિ એટલે ઉલટી એ વધારે નીરાશ બની ગઈ. હોલવાતો દીવો છેલ્લું તેજ ફેંકી જાય એમ વાળાનો પ્રેમ ચીમળાઈ જતો દેખાયો. વાળે દીલાસો દીધો :

“ તને મળ્યા મોર, આનંદથી ઉંઘીશ નહિ;
ચિત્તઠાં લીધાં ચોર, મળીશ માસ એકમાં. ”

પણ નાગમતીને એથી સંતોષ થયો નહિ. એનું છેદાઈ જતું પ્રેમવૃક્ષ વાળાનાં વચનોથી પ્રકુલિત થયું નહિ. વાળે બોલ્યું કે સાગ તદ્દન ચેતનહીન થતી જાય છે એટલે એણે કોલ આપ્યો :

“ વાયદો વગ્સ અરધનો, માસ એકે મળીશ;
પ્રીતથી પરણીશ, દુષ્ણ વેડીને દોયલા ”

“ કોલ ? ” હર્ષમાં આવી નાગ બોલી.

“ જાપદાદાના બોલથી—

આવીગ તારે આંગણે, છ મહીનાની માંચ; |
જુલુ દીધી જો જાય, માને મૂવો નાગડો ”

ને નાગ ગાડામાંથી ઉતરી કોઈ જૂએ તે પહેલાં
વાળાના હાથમાં હાથ મૂકી-તેનો કોલ લઈ-પાછી ગાડામાં
થકી ગઈ.

વાળો લાંગેલ પગે ત્યાં જ થંભી ગયેા પોતાના
હૈયાને નાગમતી પાછળ પાછળ સરી જતું એતે અનુભવ્યું.
ધૂળની ઠમરી ઉડતી દેખાણી ત્યાં યુધી એ ક્ષિતિજમાં
તાકી રહ્યો.

નાગમતી ગાડામાં આંચુ સારતી સખીના ખોળામાં
પકી રહી.



મકરણ તવમું.

સાથીપણું.

કાળાં કીળાંગ જેવાં વાંદળાંથી આકાશ છવાયેલું હતું. ચોમેર ઝીણાં ઝીણાં તમરાંનો ગણગણાટ સંગીતના સૂર પેઠે તાલબદ્ધ સંભળાતો હતો. સર્વત્ર જળજંપી ગયું હતું તેવે વળતે રાજમહેલની અંદર નાગવાળો પથારીમાં પડ્યો પડ્યો તરફડતો હતો. નિદ્રા એની વેરણ બની હતી. ઘડીપણે નાગમતીની આછી છબી નજર સામે આવતી અને જાણે એને જલદી બોલાવતી હોય એવો એને લાસ થતો.

ક્યાં કુચ્છ અને ક્યાં સગીયાણું ? એનો દેહ અહીં હતો, હૈયું દૂર દૂર ભટકતું હતું. એને ચીંતારૂપી દીકા કેસરી ખાવા લાગ્યો હતો. રાજકાજમાંથી દીલ ઉઠી ગયું હતું. વૈભવ અને મોજશોખ એર જેવા લાગવા લાગ્યા. આણલદે હવે એને મન એક સાલ જેવી થઈ પડી હતી. એના દુઃખ ઉપર પરભવની કેઈ અધુરી રહેલી પ્રીત ને સંબંધે ખેંચાઈ આવી નાગમતી પોતાના પ્રેમની જાળ પાથરી ગઈ હતી, અને વાળો એ જાળમાં જકડાઈ ગયો હતો. એ જાળ દલિલ

નહતી પણ તાણાવાણા વણચોલા અંગરૂપ જેવી વિશાળ અને લોહ જેવી મજબૂત હતી. જળ અને મચ્છતા જેવા અપાર્થિવસંગંધ થયો હતો. ૪૫૨ ૪૫૩ ૪૫૪

વાળાનું શરીર ઘસાતું ચાંચું. એ સુકાઈને સૂકો બની ગયો. વૃદ્ધ ચિંતાને ચિંતા થવા લાગી. એમણે ધીમેથી પૂછ્યું, “કુમાર! તારા જેવા ડાહ્યા અને બુદ્ધિશાળીએ તો શરીરની સંભાળ પહેલી લેવી જોઈએ. કોઈ સારા રાજવૈદને શરીર બતાવી દેવા લેવી જોઈએ. આ તારું શરીર તો ને! તું કેટલો બધો દુબળો પડી ગયો છે?”

વાળે નીચું જોયું. તેણે વિચાર્યું, શારીરિક દર્દને દવા હોય, પણ માનસિક દર્દ માટે દવા શી?

“બાપુ! મને હમણાં અહીં નથી ગમતું. થોડા દિવસ ફરવા જવાની ઈચ્છા થઈ છે.”

વૃદ્ધ ચિંતાતુર બની ગયો. આંખની કીકી જેવો, આંધળાની આંખ જેવો, પોતાનો એકનો એક પુત્ર બહાર જાય અને તેને કાંઈ થાય, આંખ માથું દુઃખે, તો પછી પોતાનું શું? ઘરે નાનકડી પુત્રવધુ જુરે એ શે જોવાય? વળી પૌત્ર હોત તો તેને રમાડીને પણ આંખ દારત. એ વિચારે વૃદ્ધ રાજપ્રિ લેવાઈ ગયા ને કહ્યું:

“ઘેરો ઘણુપડે, વળી બીજું મળે ન બાળકું; એકલડી આણલદે, છોડી જવું છાજે નહિ.”

“બાપુ! મારી ચિંતા ન કરો. હું બેઠેલો બેઠેલો પાછો આવી જઈશ. દોકરા તો દેશાવર ભણા. વળી દેશાટનધી મને ઘણું જાણવાનું અને શીખવાનું પણ મળશે.”

પુત્રના આચકથી વૃદ્ધે ન છુટકે રત્ન આપી અને પોતાના હૃદયના આકર્ષણે ને ઉછળતે હૈયે એ કચ્છને માર્ગે પડ્યો.

કાઠીઆવાડના હુંગરાળ પ્રદેશને ખૂંદતો અને ગામોગામ કચ્છીઓના મેલાણની ખજાર પૂછતો એ આગળ ને આગળ વધવા લાગ્યો. કોઈ ઠેકાણેથી પાકો પત્તો મળતો નહિ. રસ્તે જતું કોઈ વાછરું કે પાડું જૂએ તો નાગમતીના કાફલાનું ગણી એને પંપાળે, એને ખડપાણી લેણું કરે ને જાણે નાગમતી કાંઈ સંદેશ કહી ગઈ હોય એમ એને પૂછે. આવતા જતા લોકો એને ગાંડો ધારી પાંસરો જવાળ પણ આપતા નહિ. કોઈ ગામના ગોંદરે માંદણું હોય ત્યાં ભાંભળું પાણી પીતાં નાગમતીની લેસો એમાં પડેલી હોવાનું અનુમાન કરે. આ રીતે તે નાગમતી પાછળ આચકતો આચકતો મચ્છુકાંઠામાં આવી ચઢ્યો. નાગમતીની ખરી ભાળ કોઈએ જતાવી નહિ. પણ પોતાની અટકળ ઉપર મદાર બાંધી એ આગળ ને આગળ વધતો ગયો. કચ્છને સીમાડે જતાં વાગડની ભૂમિ ઉપર પગ મૂક્યો ને એણે રોમાંચ અનુભવ્યા. નાગમતીની પાછળ નીકળેલ વાળો દેહનાં ભાન ભૂંલી, ગોળની ગંધે ગંધે કીડી જાય એમ પગલાંની નીશાનીએ પગેરું કાઢતો સારો સોરઠ નીંખી કચ્છભૂમિમાં આવી ચઢ્યો ને પૂછતાં એને ખજાર મળી કે નાગમતી તો કાનમેરના લેડાની દીકરી, કાનમેરમાં જ રહે છે. વાળે મલકાતે મોઢે કાનમેરની વાટ લીધી.

નાનુશું ગામડું, પાદરમાં લીલી વનરાજીથી કીદ્મોલ કરી રહ્યું હતું. બાંધેલ કુવેથી રંગજેરંગી દપડાં પહેરેલી સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં પાણી લરતાં હતાં. ચામેરની શીમમાંથી

આવતાં ઢોરની ચાલથી ધૂળની ડમરી ચઢી હતી. તેવે વળતે વાળે આવીને કુવાને ઢાંઠે ઘોડું ઉભું રાખ્યું અને પાસેની હવાડીમાંથી ઘોડાને પાણી પાઇ, ઝાડ તળે વિસામે ખાવા ઘોડાની દળી પાથરીને તે ઉપર બેઠો.

આવતી જતી સ્ત્રીઓ એની તરફ નેમ્મ રહેતી. દાન્ટીવાળો યુવાન આથમતા સૂર્યની લાંબી ડીરણાવલિઓમાં સ્નાન કરતો આઠે પડખે પડ્યો પડ્યો જતી આવતી સ્ત્રીઓને નીરખી રહ્યો હતો. પણ નાગમતીને ન બેતાં એ નીરાશ થઈ જતો. શરમનો માર્યો કોઈને પૂછી પણ શકતો નહિ.

સૂર્યનારાયણ વિશ્રાંતી લેવા ઉતરી ગયા. અને ગામમાંથી કુતરાના લસવાનો અવાજ, આહીરોનાં ઢોરનું ગાંગરવું, ગરાડવું અને માણસોનો કોળાહળ-મિશ્ર થઈને સંગીતની ધૂન મચાવી રહ્યાં હોય એમ લાગતું. સંધ્યા શોકની સોડી પહેરી ચાલી ગઈ અને અંધારાનાં પૂર ચોમેરથી ધસી આવી કદન પેઠે વીંટળાઈ વળ્યાં.

વાળો ઉઠ્યો. ઘોડાને દોરી એ ઝાંપે આળ્યો અને પાસે જ નાનકડી વાણીયાની દુકાન હતી, ત્યાં ટમટમતા ઝાંખા દીવાને અજવાળે બેસી નાસ્તો કર્યો.

“ભાઈ, આ કયું ગામ ?”

“કાનમેર.”

“કાનમેર લોડા આ ગામમાં રહે છે ?”

“ઝરે, એ તો અમારા માલીક !”

એટલામાં ગામનો એક યુવાન સામે ચોટલે બેઠો હતો.

તે આગળ આળ્યો અને પૂછ્યું, “ક્યાં રહેવું ?”

“ રહેવું તો ભાઈ ઘણે દૂર. કાઠીયાવાડમાં. ”

“ ક્યાં જવું છે ? ”

“ પેટ ભરવા. કોઈને ત્યાં સાથી રહેશું ને સુખે દુઃખે

દિવસ ગાળશું. ”

“ કોને સાથી રહેવું છે ? ” પાછળથી આવતા એક યુવાને પૂછ્યું.

“ આ બેઠા એને. ” કહી દુકાનદારે વાળાને બતાવ્યા.

વાળો મુસાફરીના થાક અને રસ્તાનો ટાઢ તડકો ખાઈ ખાઈને દેખાવમાં તદ્દન ફેરવાઈ ગયો હતો. છતાંય એના ચહેરા ઉપરની કાન્તિ ઓછી થઈ ન હતી. હંમેશા થતી ચિંતાઓ અને નાગમતીના વિરહને લીધે તેનો દેહ ગળીને દુખળો બની ગયો હતો. વળી કાળાં મથ બેવાં વસ્ત્રો અને વેશપલટો કરેલ હિવાથી વાળાને કોઈ ઓળખી શક્યું ન હતું.

પેલા યુવાન સાથે વાળો સાથી રહેવા ભેડાની ડેલીએ ગયો. આંગણમાં પેસતાં જ ડેલીના ગડારામાં ભેડા બેઠા બેઠા દુકો ગગડાવતા હતા. તેને ભેતાંજ વાળાને રામાંચ ઉભા થયા. હૈયામાં સ્નેહ ઉભરાયો. પણ પોતાની ભત કળાઈ ન બંધ, ને પોતે આ પેંતરો રચ્યો છે તે ઉઘાઠો પડી ન, બંધ એટલા માટે એણે ઘણી સાવચેતી વાપરીને પોતાની ભતને સ્વસ્થ બનાવી લીધી.

“ બાપુ! આ જુવાન કોઈ પરદેશી છે, એને સાથી રહેવું છે. ”

ભેડાએ યુવાન સામે તાકી તાકીને જોયું. એને ચહેરા પરિચિત્તું લાગ્યો, પણ બરાબર ઓળખી શક્યો નહિ. ‘ વાળો

આવા વેગે !' એ પ્રશ્ન એને ઉપડ્યો પણ ' એ હોય નહિ ' એમ માની મનનો ભ્રમ દાદી નાખી એણે આગળ ચલાવ્યું.
 “ ક્યાંથી આવો છો ? ”

“ પાંચાળમાંથી. ”

“ સાથી રહેવું છે ? ”

માથું ધૂણાવી વાળાએ હા કહી.

એના જેવો સુકોમળ દેખાતો આદમી જેતી કેમ કરી શકશે ? બીજું કામકાજ થયે કે કેમ, એ પ્રશ્નો એની સામે તરવરવા લાગ્યા. પણ નાગમતી માટે મરી શીટવા તૈયાર થઈ આવેલો યુવાન પાછો કેમ હટે ? એણે હા કહી, ને સાથીપણું કબુલ કરી વાળો ભેડાનાં જેતર ખેડવા સાથી રહ્યો.

વાળો ગડારામાં ગોઠડી નાખી સૂઈ રહ્યો. એની દર્શનાતુર આંખો આખી રાત કોઈની રાહ ભેટી તકડી રહી. રાત બધી ઉડદાબેશુ જેવો વાળો પાસા ઘસડતે નાગતોજ પડ્યો રહ્યો.

વલોણાં શરૂ થયાં. જોળીમાં ધુમરી ખાઈને ફરતી છાશનો રવ, નેતરાં ખેંચતી સ્ત્રીઓનો હિંદોળ અને માણસોના પગરવના અવાજે વાળો શીકાર ઉપર ટાંપીને એસે એમ નાગમતીના દર્શન કરવા, એને બળર આપવા, ટાંપી રહ્યો હતો. આજે એક મહીનાની અવધ પૂરી થતી હતી. વહેલામાં વહેલા મહીને મળવાની શરત પાળવા એ ઉતાવળો થઈ રહ્યો હતો.

પણ નાગમતી એની નજરે પડી નહિ. નાગમતી નજરે ન પડે ત્યાં સુધી ખાવું પણ નહિ એવા દૃઢ નિશ્ચયથી વાળો દિવસ ઉગતાં હળવં લઈને જેતર ખેડવા આદ્યો ગયો.

સૂર્યનારાયણ માથે આવ્યા ને ચોમેરથી વાતી લુની ઉની જવાળા કાનસોરી બાળી નાખતી હતી. વાળો મોંઢે બુકાની બાંધી બળદનાં પૂંછડાં આંબળતો હતો. એને ભૂખ લાગી હતી પણ તેનું ભાન રહ્યું ન હતું. એવામાં પછવાડેથી આવતી ભથવારીએ જૂમ મારી.

• “એ....આ લાત....”

વાળે પાછું વાળી જોયું અને એને જોળખો. એ તો નાગમતીની સહીયર !

વાળો એને બોલાવે તે પહેલાં તો એ પીઠ ફેરવીને ચાલતી થઈ ગઈ. સામે પવને વાળાનો સાદ એ સાંભળી શકી નહિ. બાથોલા જેવો વાળો નાગમતીના પ્રેમમાં સંદેહ લાવતો એની પીઠ પાછળ તાકી રહ્યો.



મકરણ દસમું.

સંકેત.

ત્રણ ત્રણ દિવસથી ભાત પાછું આવતું જોઈ ઘરનાં માણસો વિચારમાં પડ્યાં. “આ તે સાચી કેવો ખાધા વગર જ કામ કર્યા કરે છે ? કોઈ ભૂત પક્ષીત તો નથી ? કોઈ પણ જાતની નવીનતા માણસોને કુતુહલ પેદા કરે છે, ને એ જાણવા સહુ ઈચ્છા નીચા થયા કરે છે. આ નવો આવેલ સાચી કોણ અને ક્યાંથી આવ્યો છે, એની ઘરનાં માણસોને પણ ખબર ન હતી; કોઈ એને ઓળખી પણ શકતું ન હતું. લાંબી મુસાફરી અને ત્રણ ત્રણ દિવસની લાંબણોથી વાળાનાં રૂધીરશોષાઈ ગયાં હતાં, આંખો હંડી ઉતરી ગઈ હતી અને નયો દુઝળીઆ જેવો બની રહ્યો હતો. એના રૂઢાંસઢાં દેહસંદર્ભમાંથી તેજ ઓસરી જતું હતું. ગૌરવર્ણ પોતાનું સૌંદર્ય વેડફી નાખી કાળાશ વહોરી હતી. નાગમતીના એક જ આશાતંતુ ઉપર ઇવતો વાળો ‘ઇવતા મઠા’ જેવો બની રહ્યો હતો.

નાગમતી પણ આખો દિવસ ઉદ્દેગમાં રહ્યા કરતી.

હરધડી વાળો એના હૃદયમંદિરે આવીને બેસતો અને એને મળવા તલસી રહેલી બાળા પણ દિવસો ગણી રહી હતી.

મહીનો પૂરો થયા પછી તો એણે દેહનું લાન પણ મૂક્યું હતું. નંવા સાથીની વાત સાંભળી એને કુતુહલ થયું. હૃદયમાં કોઈ અપાર્થિવ પડ્યો પડ્યો: “રખેને વાળો હોય!”

એણે છાનાછાના આવીને બારણા પછવાડેથી જોયું. પરલવના પ્રેમીને નવા જન્મમાં ઓળખનાર આત્મા થોડા દિવસમાં ફેરવાઈ ગયેલા હૃદયને આકર્ષણ કર્યા વગર કેમ રહી શકે? જોતાં જ એના હૈયામાં ઉછાળો આવ્યો; પણ આવા ભર્યા-ભાદર્યા ઘરમાં એ ગુપ્ત વાત ફેાડી શકાય નહિ એમ માની એણે એને મળવાનો રસ્તો જોળી કાઢ્યો.

*

*

*

‘રામ રામ ! રામ રામ !’ કરતા મહેમાનોનાં ઘોડાં ડેલીએ આવીને ઉભાં રહ્યાં. ભેડો હરખભેર ઉઠ્યો અને આવનાર મહેમાનોને ભેટી છાતીસરસા ચાંખ્યા. હૃદયના આવેશમાં જ એની છોટીએ છોટી કંપી ઉઠી અને એણે પહેરેલ બંડીની કસો તડોતડ તંગ થઈ તૂટી ગઈ. પૌરસમાં એની છાતી ગજગજ કુલાતી હતી.

માણસોએ ઘોડાં લઈને થાનમાં બાંધ્યાં અને મહેમાનો ગડેરામાં પાથરેલ ગાદી ઉપર ગોઠવાયા. ગામના આયરો એક પછી એક આવીને ભરાયા ને નાગમતીના ઘરમાં આનંદ ઉત્સવ થઈ રહ્યો. નાગમતી આ વાતથી તદ્દન અજાણી હતી. ગામમાં ગોર જઈને કહી આવ્યો એટલે સ્ત્રીવૃદ્ધ ઉભરાયું ને મંગળ ગીત ગવાવા લાગ્યાં. નાગમતી તો આ જોતાં આભી જ બની ગઈ તેને થયું કે, આ શું ?

એ સદાગી ઝોસરીમાં આવી. ખેરાં મંગળ ગીતો ગાઇ રહ્યાં હતાં.

એકે આવી એનો હાથ ગાલી એને સૌની વચ્ચે બેસારી ચાંદલો ધર્યો ને એ સમજી ગઇ. પણ એટલા બધા માણસો વચ્ચે કાંઈ પણ બોલ્યા વગર ધુવાંકુવા થતી એ ઘરમાં ચાલી ગઇ. એના હૃદય ઉપર સમાજનાં બંધનો જકડાઇ જતાં એણે જોયાં. ડુમો ભરાઈ આવ્યો અને એની આંખોમાંથી અશ્રુની ધાર ચાલી. એ બળતે જીગરે ને લથડતે પગે પોતાના ઝોરડામાં જઈ, પોસ પોસ આંસુકે રડવા લાગી.

આવેલાં માણસોને ગોળ-ધાણા વહેંચાયાં. પોતાની જ્ઞાતિના ખાનઢાન કુટુંબના એક યુવાન સાથે નાગમતીનો વિવાહ નક્કી થયો અને કેટલાય યુવાનોની આશાઓ ભાંગીને ભૂકો થઈ ગઈ. કેટલાય આતુર યુવકો હતાશ થઈ ગયા.

સાહેલીઓમાં વાતો થવા લાગી : “અંતે તો નાતીલા સિવાય ક્યાં આરો હતો ? ”

એકે જૂની વાત યાદ કરીને કહ્યું : “તે કિવસ નકામાં લોહી રેડાવત.”

“ને કેટલીયને રખડતી-રજાતી અનાથ બનાવત.”

કેટલીક સ્ત્રીઓ અંદરો અંદર વાતો કરતી : “હજી તો જુઓને શું થાય છે તે ! ”

“થવાનું શું હતું ? પરણીને સાસરે જવાની. નાનું હોય ત્યાં સુધી એવું કરે. પરણ્યા પછી પાંસરી નેતર ! ”

“ઝોલ્યો જોયો છે ? મારી મારીને ઢીઢાં જ ભાંગી નાખશે ! ” પોતાના પિયરનો ગર્વ લેતી એક આયરાણી

જાણે પોતાનું ગૌરવ બતાવતી હોય એમ બોલી. એણેય સમી-
યાણીની ઉડતી વાતો પરંપરાએ સાંભળી હતી.

કાઠીયાવાડમાંથી પાછા આવ્યા પછી જલદી નાગમતીને
સારે સ્થળે આપી દેવાની ભેડાની ઇચ્છા હતી અને કોઈ
જાતનું વિધન આવે તે પહેલાં એણે સગપણની વાત ગુપ્તરૂપ
ચલાવીને જ્ઞાતિ રૂઢિ વિવાહ જાહેર કરી દીધો.

આવું સારું ઘર અને સ્વરૂપવાન કન્યા મળવાથી વહેવા-
ઇએનાં મન પણ હરખ્યાં. આખા ગામમાં આજે આનંદ
ઉદ્ઘાસ ફેલાયો હતો : ભેડાને ત્યાં આજે જ્ઞાતિભોજન હતું.

નાગમતી ગમગીન બની પોતાના ચોરડામાં બેઠી હતી.
આજે નાગવાળાને ભાત આપવા જવાનો પોતાનો નિર્ણય
એ પાર પાડી શકી નહિ.

એની સખી એના દુઃખમાં ભાગ લેતી, એને આશ્વાસન
આપતી અને એની વિશ્વાસુ બની રહી હતી. હતી તો એને
ત્યાં નોકર પણ ખેંડનપણી પેઠે જ રહેતી. ઘરમાં બીજા કોઈ
નાનું મોટું નહિ એટલે નાગમતીને એની સાથે ઘણું જીવ
મળ્યો હતો.

નાગમતીના થયેલા આ સગપણથી એને કોઈ અનિષ્ટ
ભાવીના ભણકારા ગાળ્યા તેને ધ્યંન કે નાગમતી આપઘાત
કરશે તો ?

*

*

*

ચોમેર દેખાતા મુગજળ વચ્ચે આશાતત્તુ ઉપર ઝુલતો
યુવાન વાળો ખેતરમાં કામે વળગ્યો. ને બે ચાર ઉઘલ ફરી
વળ્યો ત્યાં હંમેશના નિયમ મુજબ ભથવારીનો ટહુકો સાંભ-
ળ્યો : “એ ! આ ભાત.”

આજે તો વાળે એ સાંભળતાં જ એની તરફ દોટ મૂકી. લયવારી સમજી કે ભૂખના દુઃખથી કંટાળી આજે દોડતો આવ્યો છે તેથી એ ખાત્રે. એણે હોંશદોર ભાત છોડ્યું ને કંસારની તાંસળી આગળ ધરી. “લે, લે, જીવાન ! આજ તો તારે કંસારનાં પારણાં !.....”

વાળો સામે જોઈ તાકી રહ્યો.

“નાગમતી બેનનું સગપણ કર્યું. મેમાન આવ્યા છે.”

આશાભર્યા માનવી ઉપર આર્ચીતી વિનળી તૂટી પડે ને ઈગરાઈ જાય એમ વાળો ચક્કર ખાઈ લોંચ ઉપર ઢળી પડ્યો. અખી ગભરાઈ ગઈ. એણે પાસે પડેલા મોરીયામાંથી પાણી લઈને માથા ઉપર છાંટ્યું. વાળો બેભાન અવસ્થામાં ગઈવા લાગ્યો: “નાગ !.....નાગ !.....”

દાસીને ખાત્રી થઈ કે આ નાગવાળો જ છે, એટલે એને ખમણું દુઃખ થયું. ન કહેવા જેવા સમાચાર કહ્યા તે માટે એના અંતઃકરણને અત્યંત દુઃખ થયું. વાળાના ગાલ ઉપર ઉનાં આંસુડા ટપક્યાં ને એણે ધીમેથી આંખ ઉઘાડી. ‘નાગ !.....’

“.....કાલે આવશે.” કહી લયવારી ખસી ગઈ.

“હે !.....આવશે ?.....”

“હા, આવશે.”

વાળો સફાળો બેઠો થયો ને એકીટસે લયવારી સામે તાકી રહ્યો. એના શબ્દે શબ્દમાં આકાંક્ષા હતી. આંતુર કીધીઓ ને સતેજ કાન નવું જોવા ને જાણવા તલસી રહ્યાં હતાં. એણે ભાતને હાથ પણ લગાડ્યો નહિ.

“ ખાવને ? ” દાસીએ ભાત આગળ ધર્યું.

‘ નાગમતી મળ્યા પછી ’ કહી એ ઉઠી ગયેા અને ‘કાલે આવશે’ કહી દાસી ચાલી ગઈ. વિવાહની વાત એણે રાજીટાજી નાખી. વાળો પણ સમજ્યો કે ભથવારી મશકરી કરી ગઈ. એટલે વાગેલા ધાની અસર બહુ વખત રહી નહિ. જેમ ગમ્મતમાં મારેલ ધખો કશો નથી કરાવતો એમ એને આ મર્મનો ધા દુઃખદાયક ન નીવડ્યો.

નાગમતી એક એકાંત ઓરડામાં રડી રડીને પારેવા જેવી લાલ આંખો કરી પડી હતી સખીએ આવી એને ઢંઢાળી. “ ઉઠ ! ઉઠ ! પેલો તો તારી પાછળ મરવા પડ્યો છે. ”

“ કોણ ? ” કહેતે નાગમતીએ એને તરછોડી.

“ તારો વાળો..... ”

“ ક્યાં છે ? ” કહેતી એ ઉઠી ને સખીને ગળે વળગી પડી.

“ નથી કહેતી. તારે સાંભળવાની ગરજ નથી ત્યારે તે કહેવાની અમને શી પડી છે ? ”

‘ ઓશીયાળું મોહું ’ કરી નાગમતી દયા યાચતી હોય એમ એની સામે જોઈ રહી.

“ જા....જેતરમાં ખીચારો ભૂખ્યો ને તરસ્યો મળુરી કરે છે ને પડી રહે છે. નથી ખાતા, નથી પીતો, ફક્ત તારું જ નામ લવી રહ્યો છે. ”

નાગમતીએ ઉઠા નીસાસો મૂક્યો.

“ તને મળ્યા વગર નહિ ખાવાની એણે પ્રતિજ્ઞા કરી છે. ”

“ ત્યારે મારેય એને મળ્યા વગર નથી આવું. ” કહી
એણે હીળકું બંધ્યું.

ને સખીએ એને છાતીસરસી ચાંપી લીધી. “ જો,
‘ જોન ગાંડાં કાઢમાં. કાલે તું ભાત લઇને મારી સાથે આવજો. ”
કહી એણે એને સાન્ત્વન આપ્યું.

દુઃખમા હીંમત આપનાર માણસ આપણને ખૂબ વહાલું
લાગે છે. નાગમતીને સખી પોતાની સગી મોટી બહેન જેટલી
હોતાજ અને પોતાની લાગતી.

નાગમતી કાલે વાળાને મળવાના વિચારમાં અનેક
વિચારોની ઘટમાળમાં ગુંધાઇ ગઇ.

ઘરનાં માણસો મહેમાનોની કાઠીયાવાડી ખરદાસના
કાર્યમાં અટવાઇ ગયાં હતાં એટલે એમને નાગમતીની કે
બીજા કશાની અત્યારે દરકાર નહતી. સાથીને ભાત મળે
છે કે નહિ, એ ખાચ છે કે નહિ, એ કશુંય જાણવાની કોઈને
પડી ન હતી. નાગમતીની સખી સાંભાળ લેતી ન હોત તો
યુવાન ભૂખ્યો ને તરસ્યો મરી જત, તોપણ કોઈને એ
સાંભરત નહિ. પગરણ માણસને ગાંડાતૂર બનાવી મૂકે છે.

બીજે દિવસે નાગ સખી સાથે ભાત લઇને ગઇ. એણે
ઝાડના છાંયડે ભાત મૂક્યું ને વાળાને એકી ટસે નીહાણી
રહી. વાળો રીસાયો હતો. આટઆટલા દિવસથી જેની
પછવાડે ભૂખ્યો ને તરસ્યો એ આથડતો હતો તે નાગમતીને
પોતાની કશી પડી નથી એમ ગણી એણે પ્રજ્વલકાદા રાફ કર્યો.

એક એક પળ નાગમતીને મન વર્ષોની જતી હતી. એના હૈયામાં ઉપડેલ અંજાવાત એને સ્થિર થવા દેતો નહિ. એ દોડીને વાળાનાં પગ પાસે બેસી ગઈ. વાળે બળદની રાશ મૂકી દીધી ને પગ તરછોડ્યા. ગઈ કાલે તેની સખીએ વિવાહની કરેલી ખબર યાદ આવી, ને લડલડ બળતા જીગરે એણે મહામુશીબતે ઉચ્ચાર્યું:

“હવે તો તું પારકી.....” ।

“ભૂલે છે વાળા ! હું ભવોભવ વાળાની હતી, છું ને રહીશ પણ ખરી” કહી એણે ધુસકું મૂક્યું. વાળાનું હૃદય દ્રવી ગયું. એણે નાગને છાતી સરસી ચાંપી ને બન્ને ઝાડ તળે આવી પ્રેમગોષ્ઠીમાં અટવાઈ ગયાં.

* * *
આજે ઘણે દિવસે વાળે નાગમતીને હાથે કોળીયા લીધા. નાગના સગપણની વાત સાંભળી એને હૈયામાં ઝાળ ઉડી હતી. એ પણ રાજખીજ હતો પોતાની સ્ત્રી થનારને એ તજ કેમ શકે ? એણે એનું હરણ કરવાની યુક્તિ વિચારી.

“નાગ ! અહીં હું હવે નહિ રહી શકું. મારી સગી આંખે તારાં લગ્ન બીજા સાથે થાય એ મારાથી કેમ સહન થાય ?”

“વાળા ! આ ભવે એ વાત ભૂલી જાણે. હું પરણીશ તો તમને અગર આપઘાત કરીને મરીશ. તમે આવા મર્દ થઈને શી નકામી વાતો કરો છે ? મને ઉપાડી જતાં તમને નથી આવડતું ? જો કરશો તો હું આપઘાત કરીને મરીશ, એનું પાપ તમને !” ધરતીના પેટાણમાં ખદખદતો લાવા જ્વાળામુખી ફાટતાં બહાર ધસી આવે એમ સળગી ઉઠેલી નાગમતી કંપતા સ્વરે બોલી ઉડી.

વાળાની નસે નસમાં શૂરવીરતા ભર્યું લોહી વહેતું હતું. એણે નાગનો હાથ પકડી આંખે લગાવ્યો ને ઉભો થતાં બોલ્યો: “ પૂનમની રાત્રે શીવના મંદિરમાં બસાળર મધરાતે તારી વાટ જોઈશિ.”

નાગમતી જાણે એ વાતની સંમતી આપતી હોય એમ મોઢું મલકાવતી ભાતોડીયું લઈને ચાલતી થઈ. જતાં જતાં એણે દેખાણું ત્યાં મુઘી તીરછી નજરે અનેક વખત વાળા તરફ જોયું.

આને એના હૈયામાં કોઈ અકથ્ય આનંદ હતો. તેને લાગ્યું કે હવે પોત વાળાની થઈ શકશે. માણસ પોતાના મનની વાત પાર પડતાં સમગ્ર સંસારને જૂલી જઈ સ્વર્ગના મુખમાં ડુબાઈ મારે છે એમ નાગ આને કીલ્લોવતી હતી. દૂર બેઠેલી સખાને સાથે લઈ એ ગામ તરફ ચાલી ગઈ.

વાળો સકેત પાર પાડવાના વિચારો કરતો હજી લઈને કામે વળગ્યો.



પ્રકરણ ૧૧ મું.

લગ્નનો ઉત્સાહ.

ઝેરી, બાપડ* ને બીલા, એ ત્રણને વિવાહ લલા;
બળદ, બ્રાહ્મણ ને બાળક, એ ત્રણને વિવાહ કાળ.

“બાપુ ! પેલાને ઓળખ્યો ? ” ચિંતાતુર ચહેરે
આંખો લંબાવી એક આયરે કાનમુવા ભેડાના કાન પાસે
મ્હોં લાવી ધીમેથી કહ્યું. રખેને દીવાલો એ વાત સાંભળી
જાય એટલી એની વાત ગુસ્સ હતી.

“કોણ ? ” કહેતો ભેડો તેની સામે તાકી રહ્યો.

• “આ ઓલ્યો નવો સાથી ! ”

અતિ પ્રાચીન ભૂતકાળમાં ડોકીયું કરતો હોય એમ
ભેડો બે ઘડી આંખો મીંચી ગયો. દુકાળ, કાઠીઆવાડ,
સમીયાણું, ધમ્મરવાળો અને છેવટે નાગવાળો એની નજર
સાંમે-જેમ ચિત્રો દોડાદોડી કરતાં હોય એમ-એક પછી એક
આવ્યાં, દેખાયાં ને સરી ગયાં. પણ હાથમાંથી એકધારી

* બાપડ=ચાલતા શીખેલું બાળક.

સરી જતી માળાને મેર આવતાં જેમ હાથ થંભી જાય એમ એ વહેતી વિચારમાળાનું મૂળ એણે પકડી પાડ્યું. વાળાનું મોં, આંખ ને દેહ આંખ આગળ રમવા લાગ્યાં. “શું એ....?” વીંધીથી બોલાઈ જવાયું. એના હૈયામાંથી દર્દ ને દુઃખભરી આહ નીકળી. રૂંધે રૂંધે ક્રોધ ભભૂક્યો. ને જાણે એ લાલચોળ બનેલા લોહા ઉપર લુહાર ચાળી નાખે ને છમ્ છમ્ થાય એમ તરતજ નાગમતી પાસે ધડને જતી દેખાઈ ને એના હૈયામાં છમ્....થયું. નાગમતીના વિચારે વાળો ઠીંગરાઈ ગયો.

અનેક વિચારો આવ્યા ને ગયા, પણ એ અક્ષરે બોલ્યો નહિ. સામે આવીને બેઠેલા માણસ ભેડાના ચ્હેરા ઉપર થતા ફેરફાર જોઈ કંપતો, મલકાતો ને ઠરી જતો. પળે પળે ફેરફાર પામતી ભેડાની વિચારસૂટિની એનો ચ્હેરો ચાડી ખાઈ સામા બેઠેલા માણસને એ બધું કહી દેતો હોય એમ પેલો અનુભવતો.

ગમગીનીમાં લીન થયેલા માણસને જે વાત ઘંણી મુશ્કેલ લાગે અને એને ઉકેલ કરવા એ ચિંતામાં ને ચિંતામાં દેહને મુકવવા માંડે એવી કેટલીય વાતોનો તોડ બીજા માણસો પળવારમાં કાઢી લાવે છે.

સામે બેઠેલા માણસને આ ચૂપકીદી ભયંકર લાગી ને એણે હાથ જોડી કહ્યું, “બાપુ! એ તો ગયે....પણ....”

“પણ.....” ભેડો લગ્યો.

“પણ આ તો હંમેશનું થયું. માટે જલદી નાગમતીને....”

“શું ?” કહેતા ભેડાની આંખો ખેંચાણી.

“લગ્ન....” કહેતો પેલો માણસ ભેડાની આંખમાં કાંઈક જોઈ રહ્યો ને આગળ બોલી શક્યો નહિ.

ખોવાયેલ રમકડું નજરે ચઢતાં જેમ બાળકને આનંદ થાય ને દોડીને એ ઉપાડી લે એમ ભેડાના હૈયા ઉપરથી હુબરો મણુનો લદાયેલો પથર સરી પડતો હોય એમ એને લાગ્યું અને એણે તરતજ એ શબ્દ પકડી લીધો—“લગ્ન..”

એ વાત એને ટાઢા પાણીએ ખસ જાય ને માથેથી ચિંતા ટળે એવી ચોખ્ખા સોના જેવી લાગી. વિનાવિલંબે નાગના લગ્નની તૈયારી કરવાનો ભેડે નિશ્ચય કર્યો.

જે વાતની ચીનગારી હૈયામાં જળતી પડી હોય તે વાતના બનેક તર્કવિતર્કો માણસને થયા કરે છે. પછી તો એની શંકાશીલ આંખો નાગમતીના પગલે પગલે પાછળ સંચરતી. એની વાત થતી સાંભળવા કાન સરવા બનતા ને એણે અનેક વાતોની કડીઓ સાંકળી. છેવટે એને વાતના મ કોડા બેસી ગયા. નાગવાળો સાથી રહીને પોતાની પુત્રીનું મૃત કળાવી ગયો અને વધુ રહ્યો હોત તો ઉપાડી જત એમ એને લાગ્યું. એણે નાગમતીની વધારે દેખરેખ રાખવા માંડી. નાગને એકલાં ઘરની બહાર જવા આવવાનું બંધ થયું ને એની ઉપર છવતી ચોકી મુકાઈ ગઈ.

નાગમતીને પહેલાં તો કાંઈ ખબર પડી નહિ પણ ધીમે ધીમે એના સમજવામાં આવી ગયું કે બહાર વાતની જાણ પડી છે, અને તેને લીધે જ બધી ધમાલ થઈ રહી છે.

બાપની અમીઝરતી આંખમાંથી હેત નીતરતું અટકી ગયું હોય એમ સુકી અને શીછી આંખ એને દેખાઈ.

સગાં સંબંધીઓની ચિંતાભરી ને જરાક તીરસ્કારમય દૃષ્ટિ એને વિચારવમળે ચઢાવતી. એને ટાઢની લખલખી આવે એમ કંપારી છુટી ને એ પાસે બેઠેલી પોતાની સહીયરના જોખામાં ઢળી પડી. એની આંખે બે સ્વપ્નાં સાથે દેખાયાં: ‘લભ’....‘મૃત્યુ’. અને બે વચ્ચે પોતાની જાતને ઉભેલી એણે જોઈ. એક બાબુવાળો લઈ જવા તલમી રહ્યો હોય એમ હાથ લંબાવી ઉભો દેખાતો હતો. ખીલ તરફ ભેડો અને તેના માણસો અને જાનૈયા-આયરો એને ઝળે કરવા કાળજીથી તલવારો લઈ એની ઉપર ઝળુંબતા હોય, એમ દેખાયું. એનાથી ચીસ નંખાઈ ગઈ: “ઓ બાપ દે!....”

માથું ચાંપતી ને ઓઢણાના પાલવવડે પવન નાખતી સહીયર લયભીત બની ગઈ એનાથો રાડ નંખાઈ ગઈ, “દોડો....”

ને એ હૈયાફાટ રડતી સહીયરની ચીસ વાતાવગ્ણને વીધતી ડેલી ઉપર બેઠેલા ભેડાના હૈયા સોંસરવી નીકળી ગઈ. એણે હડી કાઢી ને સાથે ખીજા માણસો પણ દોડ્યા. નાગમતીના ઓરડામાં સહુ ઘેરો વળી ગયું. “વાઈ આવી છે” એમ દહી સમણુ ભેડાએ એકદમ બધું ભીનું મકેલ્યું. એના હૈયામાં એક વાત સજ્જડ જડ ઘાલી ગઈ કે ‘નાગવાળે મારી છોકરીને કામણુ ઠર્યું’

હવે નાગમતીને જલદી પગણાવી દેવાની તાલાવેલી લાગી, ને ઉશ્કેરાટભર્યો ભેડો ડેલીએ આવ્યો. તરતજ ગોરને

ખોલાવી નાગનાં લગ્ન લખાવ્યાં. પૂર્ણિમાની વહેલામાં વહેલી તિથિ આવી ને ઘડીઆં લગ્ન લીધાં હોય એમ કશાએ આરંભ સમારંભ વગર અટોપી લેવાની વાત થઈ ગઈ. સહીયરે આ વાત જાણી ત્યારે એના હોઠ ફફડ્યા ને ઝીણો ગણુગણુટ એ ઓરડામાં પ્રસરી રહ્યો. ‘પુનમની લગ્નતિથિ આવી એ પણ વિધિની એક વિચિત્રતા ! કાંતો વાળો કે કાંતો આયર; પણ જેમાંથી એક તો નાગમતીને પામશે ને પૂર્ણિમાની હાસ્ય વેરતી ચાંદની લાગ્યશાળી યુગલને આર્શિવાદ વર્ષાવશે. આમ વિચારતી દાસી પોતાના ખોળામાં પડેલી નાગમતીના મોં સામે તાકી રહી.

*

*

*

લેક્ષ્મીના દીલ ઉપરનો ભાર આજે ઓછો થતો જાય છે. ઓસરીમાં ખેરાઓનાં ધવળ ગીત મંગળના મીઠા સરોદો અને બહાર બારણામાં ઉભા ઉભા વગાડતા ઢોલીના ધ્રીળાંગ ધ્રીળાંગ અવાજના સૂર આયરોમાં નવા ચેતન પુરતાં. લગ્નની ધમાલમાં ખેરાંઓ પોતાના બાળકની પુરી સલાહ પણ લેતાં નથી ને જંમણવારની ઘમસાણમાં કુતરાં બીલારાં ખાવાનું લઈને લાગે છે.

ખેરાંઓ લાંબા રાગે ગાતાં હતાં કે “....પગરણુ આદર્યો.” ને એનો રણુકારો નાગમતીના હૈયાને વલોવી નાખતો. એનાં હૈયામાં દર્દ અને આંખોમાં વિપાદ નીતરતો. ઘડી ઘડીમાં એ કંપી ઉઠતી. અચાનક બારણું ધકકેલી એની સખી અંદર ધસી આવી. “નાગ !....નાગ !....”

એના હૈયામાં થડકાટ હતો. એનો અવાજ મુજતો હતો. નસકોરાં ફૂલાતાં ને મહામુશીબતે રૂંધાતા ગળામાંથી અવાજ નીકળતો, “નાગ !.....”

નાગમતી ચમકી. એને લાગ્યું કે વાળો આવ્યો. એ સફાળી બેઠી થઈ ગઈ.

“ક્યાં છે ?”

“મેં એને ઘોડે બેઝીને જતાં જોયો.” નાગમતીના કાન પાસે ઠેઠ મ્હોં લઈ જઈ ધીમેથી એ ગણુગણી.

“જરા ઉતાવળે બોલને ! કાંઈ નથી સાંભળાતું.” નાગ-વાળાના સમાચાર વધારે વખત સાંભળવા લલચાઈ રહેલી નાગમતી સાંભળ્યું—અણુસાંભળ્યું કરી બોલી ને શંકાશીલ દષ્ટિ ચોમેર ફેંકીને સખી તાકી રહી.

“કેમ....?”

“હિવાલોને પણ કાન હોય છે.”

ને નાગમતી હસી પડી. “તેમાં શું?”

“નાગમતી ! એ વેળા વહી ગઈ. હવે તો તારી આસપાસ જીવતી જાગતી ચોટી બેસી ગઈ છે.” ફરી ચોતરફ જોઈને કોઈ સાંભળતું નથી એમ ખાતરી કરતાં એણે કહ્યું.

“કેમ ? મારા ઉપર ચોટી ?”

—“વાળો આવ્યાની જાણ સહુને પડી ગઈ હોય એમ લાગે છે.”

—“ન હોય. એ તો અદૃશ્ય જ હશે. ને આજે એ અહીં

આવેય શું કામ ! ને આવવું હોય તો વળી જતો પણ શા માટે રહે ? ” નાગમતીએ વાત ફેરવીને ફેરવી તોળ્યું.

સખી નાગની આંખમાં આંખ પડેલી જોઈ રહી. એને કંઈ સમજાયું નહિ. જાણે દિવાલોને પૂછતી ન હોય કે ‘ નાગ ફરી ગયો ? ’ એ લણકારો એના કાનમાં અથડાયો. પણ સ્ત્રીઓનાં હૃદયને કોણ જાણવા પામ્યું છે ?

નાગમતીએ પોતે વાળાને આપેલ વચન યાદ આપ્યું. આજે પૂર્ણિમા હતી. પોતાને આંગણે મંગળ ગીતો ગવાતાં અને મંગળ વાણત્રી વાગી રહ્યાં હતાં. પોતે મંગળસૂત્રે આજે પારકી થવાની હતી.

એને હૈયામાં શંકાના લણકારા થયા. એ ઉઠીને બહાર ગયો. ચોમેર સગાં વહાલાંને બેઠેલાં જોયાં. એમની વચ્ચે થઈને બહાર જવું એ કંઈક વિષમ લાગ્યું. કેવી રીતે આ બધાં સોંસરું નીકળીને જવું એ સમજાયું નહિ. એ બહારની જેવી આમ તેમ જોતી પાછી ફરી ને ચોરડામાં ભરાઈ પથારીમાં ઉંઘમુંઘ પડી. એને વિચારપરંપરાએ ઘેરી લીધી. એક જ પ્રશ્ન એને શુંગળાવી રહ્યો હતો : “ હવે શું થશે ? ”

દિવસ નમતો ચાલ્યો. અજવાળાં ઝાંઝાં થતાં ગયાં ને કાગને ડાળે રાહ જોતા માંડવીયા ‘ આ વિધિ નિર્વિઘ્ને ઉઠેલી જાય તો ગંગા નહાયા ’ એમ વિચારી રહ્યા હતા.

એટલામાં ધુધરમાળ ધમકયા, રથનાં પૈડાંની રજ ઉડતી દેખાઈ ને પાદરે ઘોંઘાટ વધી પડ્યો. ‘ જન આવી, જન

આવી ' એમ આખા ગામમાં થઈ રહ્યું ને બધા પુરૂષો વેવાઈઓને મળવા દોડ્યા. વેવાઈએ વેવાઈને બાથમાં ઘાલી ખૂણ હેત બતાવ્યું. મિત્રો-સંબંધીઓ 'એક બીજાને રામ રામ કરી વાતે ચડ્યા ને સ્ત્રીઓએ પોતાની ખંડેન-દીકરીઓ કે નણુંદ-સોબઈને ઓવારણું લઈ આદર આપ્યા.

જનને ઉતારા અપાયા ને પળવારમાં તે બધું થાળે પડ્યું. ભેડાની આંખમાં ચિંતાની રેખા હતી. એ એક જ માળા ફેરવી રહ્યો હતો કે, “ વરઘોડીયાં નિર્વિધને પરણી ઉઠે એટલે મારે મન લાગ્યો ખાટયા. ”

વડીલોની ખાનદાની, કુટુંબનું નાક અને ઘરની આબરૂ સાચવવાની સમજથી ભેડો આજે આટલી ઉતાવળ આદરી રહ્યો હતો.

જન આવ્યાના સમાચાર સાંભળી નાગ વધારે હાંફળી હાંફળી બની. એના પગમાંથી કૌવત હરાઈ ગયું ને ચેતના ઉડી ગઈ. જાણે જીવતું મડદું હોય એમ જીવનવિહોણી બની જઈ એ પડી હતી. ઘડીઘડી એ આંખો ઉઘાડી તાકતી ને પાછી આંખો બંધ કરી જતી. એની સખીને તો લાગ્યું કે, નાગ ગાંડી થઈ જશે તો ?

નાગ એની ખંડેનપણી હતી. એની સાથે છાંદગી ગાળી હતી. ‘ એને કાંઈ થાય તો પોતાનું શું ? ’ એવો પ્રશ્ન જેમ પતિની માંદગીમાં સ્ત્રીને થાય છે એમજ એને પણ લાગ્યું. અત્યારે એના હૈયામાં એક જ માણસ વાસ કરી એનું હૈયું ખેંચાવતું હતું અને તે નાગમતી હતી.

એને લાગ્યું કે મરતા માણસ માટે જેમ અમૃત જીવનદાતા છે તેમ નાગને આ સ્થિતિમાંથી ઉગારવી હોય તો એને ચિંતામુક્ત કરવી જોઈએ એ વિચારવમળમાં ચકાવે ચઢી. એના હૈયામાં જાણે પડછંદા પડતા હોય એમ અનેક તર્કવિતર્ક થયા ને છેવટે એનો ચિંતાતુર અને મ્લાન રહેરો એકદમ ચમકી ઉઠ્યો. ઘનઘોર વાદળાંની પાછળ વીજળીનો ચમકારો જેટલો આકર્ષક હોય છે તેથીએ વધુ ચિંતાવાદળી સરી જતાં સખીના રહેરા ઉપર હર્ષની સુરખી છવાઈ ગઈ એ નીચી વળી ને સૂતેલી નાગના કાન પામે મ્હોં લઈ જઈ બોલી, “નાગ !....”

“હાં ! શું કહે છે ?.....” કહેતી નાગમતી સદાજી બેઠી થઈ.

“ચિંતા કરમાં. હું આનો તોડ કાઢીશ ” //

“તું....? તું....કાઢીશ ? ” ને એણે ચોમેર ફરતાં ને પોતાની ઉપર નજર રાખતાં સગાં બહાલાંને ખતાવ્યાં. કેટલાય યુવાનોને એણે તરછોડેલા, નીરાશ કરેલા, એ બધા એને જીવતી ખાળી નાખવા-વૈરનો ખદલો લેતા હોય એમ-ચોમેર ઉભેલા જોયા, ને એનું હૈયું ભાંગી ગયું. “આ બધાજોયા ? ”

‘હા, હા’ આંખનો ઈશારો કરતા નાક ઉપર આંગળી મૂકી શાન્ત થવા ને સુપ રહેવા સખીએ આજીજી કરી હાથ જોડ્યા.

નાગ એની સામે જોઈ રહી. એના હૃદયમાં કંઈ કંઈ ચઈ આવ્યું. સખી શું કહે છે તે એને સમજાયું નહિ.

અધારાં ધસી આવ્યાં ને દિવાળત્તી થઇ. ચોમેર મશાલો ફરવા લાગી ને જાનૈયાઓ દોડાદોડ કરવા લાગ્યા. એકેક પળ કિંમતી જતી હતી. વરરાજા સોરણે આવ્યા ને ગોરમહારાજે લગ્નનાં મંગળ સૂત્રો બોલવા માંડ્યા.

“બહુ મોડું થયું હવે, નાગ !” ઉતાવળ કરતા સ્ત્રીઓના સાદ સંલગ્નાયા ને સ્ત્રીમંડળ ચોરડામાં ધસી આવ્યું.

નાગમતીએ કુંદાડો માર્યો ને દુઃખમાં-ક્રોધમાં ન રહેવાવાધો એક ધ્રુસકું મૂક્યું. સહુ જોઇ ઉભાં રહ્યાં. એકે હોઠ ફફડાવ્યા: “આનાથી તો તોળા.....”

નાગની સખીએ સહુને સમજાવી બહાર દાઢ્યાં. મ્હોં ચડાવીને કેટલીક સ્ત્રીઓ ચાલી ગઇ; કેટલીક ચીંતાતુર બની ઢીલે પગે બહાર નીકળી ઉભી રહી. સખીએ ચોરડો બંધ કરી પાનેતર ને લગ્નનાં બીજાં કપડાં નાગ પાસે મૂક્યાં. “નાગા!...પહેરી લે....”

નાગમતી એની સામે તાકી રહી. સખીની આંખમાં અકળામણ હતી. હૈયું ધણકારા મારતું એને લાગ્યું ને નાગમતીની આંખો જાણે પૂછતી હતી: “હવે શું....?”

બહુ મોડું થઇ જતું હોવાથી બહાર ઘોંઘાટ વધ્યો. કેટલાક પુરૂષો ચોરડા તરફ આવતા દેખાયા ને એમના પગરવે બન્ને ચમક્યાં. હજી નાગમતી કાંઈ નિર્ણય કરે તે પહેલાં તો તેની સખી ઉડી. પાસે પડેલાં પાનેતર વગેરે કપડાં

પોતે પહેરી લીધાં. એકદમ દોડીને નાગમતી એને વળગી પડી ને બોલી: “ મારી જ્ઞેન !....”

“ તું વેલાસર નાસી છૂટ. ” કહેતી સખી અપાટાખંધ ચોરડો ઉઘાડી માણસો એને ઓળખે તે પહેલાં લગ્નનાં વસ્ત્રો વડે વીંટળાયેલી એ મુંઢરી મ્હોં ઢાંકી માયરામાં જઈને બેસી ગઈ.

ચિતાતુર ભેડે આનંદનો દમ મૂક્યો. એને લાગ્યું કે ભય ગયો. પુરૂષો ને સ્ત્રીઓ સૌ ભેઈ રહ્યાં.

“ અલી ભેયું કે ? સાપ દર આવ્યે કેવો પાધરો થયો ? ”

“ બધી રમત હતી. એ તે કાંઈ ન્હાની હતી કે ન્હોતી સમજતી ? ” ખીલએ પેલીને ઇશારો કર્યો ને બન્ને હસી પડ્યાં.

•ગીત ગાવામાં ગુલતાન થયેલી સ્ત્રીઓ માંહોમાંહિ લાંબા સાદે એક ખીલની સરસાઈ લોગવવા લાગી. વરઘોડીયાં પરણી ઉતર્યા ને કોઈ ભય આવી પહોંચે તે પહેલાં વરઘોડીયાંને વિદાય કરવાના ઇરાદે ભેડે જાનને તે જ વખતે વિદાય કરી.

•જાનનાનો બે ચાર દિવસ જમવાનો ને મોજ કરવાનો હર્ષ દબાઈ ગયો. “ આ શું ? અત્યારે ને અત્યારે રજા ? ”

•ભેડો જાણે ભયના ભણકારા સાંભળતો ન હોય ! એને એકજ ચિંતા હતી કે “ નાગવાળો આવીને ધીંગાણું કરે તો ?.....”

હેમણેમ વરઘોડીયાં વિદાય થાય એ એક જ એનો મહેચ્છા એને જાનને વિદાય કરી દેવા ઉરકેરી રહી હતી. વેવાઈ ભેડાની ચિંતા સમજી ગયો. ને એણે પણ એમાં પોતાનો સંમતી જતાવી ને બહેલાં બહેલાં વરઘોડીયાના રથનાં પૈડાં દડતાં થયાં. થંડા પહોરની શાંત રાત્રીમાં જોરદાર જાનડીઓનાં ગીત પડઘો ખાડી રહ્યા.

“જારા ઉપર જારી રે, એક લાડી થઈ અમારી રે.”

પ્રકરણ બારમું.

આતુર-હૃદય.

“હું....આવી !” મંદિરના પગથીયા ઉપર બેઠેલો યુવાન જાણ્યો. એના હાથમાંથી ઘોડાની વાઘ સરી ગઈ ને પૂર્વ દિશામાં ચંદ્રિકાનાં કિરણો ફેલાતાં એ તરફ તાકી રહ્યો. વિચાર-વમળમાં શું ચલાઈ ગયેલ વાળો બેકામ બની ગયો હતો. ને પવનના કૂંદાટે પાંદડાં મુછ ઉઠ્યાં. તેના ખખડાટે ચમકેલો વાળો સમજ્યો કે નાગમતી આવી; એટલે એ બેબાકળો બની લવી ગયો. એના હૈયામાં ચાલતા વિચારો અચાનક બહાર નીકળી પડ્યા.

પણ કોઈ દેખાયું નહિ. પાસે થઈને સરી જતું એકાદ શીયાળું વનવગડામાંથી તરસ્યું બની પાણી પીવા તળાવમાં ઉતર્યું ને વાળો તેની પાછળ તાકી રહ્યો.

વાળાની મશ્કરી કરતું હોય એમ શીયાળું વારંવાર એની તરફ તાકતું. હુઆઈભર્યું ચકોર જનવર પાણીમાં મોહું બોળી ઘડી ઘડી ચમકયા કરતું. જાણે વાળાની મશ્કરી કરતું ન હોય ! વાળો ઘડી ઘડી જળકતો. કાંઈ ખખડાટ થાય કે પાંદડું ઉડી અથડાય તેના સંચળે એને એક જ પડ્યો કાનમાં શુંજતો : ‘ નાગ....આવી ! ’

તંદ્રામાં એની આંખમાંથી એકાદ બે અશ્રુગિન્દુ સરી પડ્યાં. ભૂતકાળ એને સ્મરણપટ ઉપર પથરાઈ ગયો. સમીયાણું, પાંદીયાર, પડાવ, તળાવ, આણલદે, વિદાય ને કોલ : એ બધું એક પછી એક દેખાયું ને એનું દીલ હચમચી ગયું. એણે બેકામ અવસ્થામાં ધુસ્કું સુકયું ને તરતજ પોતાને ભાત આપવા આવેલી ભથવારી દેખાઈ; ને એ આછીપાતળી દેખાઈ અદૃશ્ય થાય ત્યાં તો નાગમતીને આવી ઉભેલી જોઈ. એ જાગી ગયો. બેખાકળો બની હાથ પહોળા કરી ભેટવા ઉઠ્યો ને બોલ્યો, “ નાગ.... ! ” ને પાંદડાંએ ખખડાટ કરી એની મશ્કરી કરી.

એ ભોંઠો પડ્યો. એના પગમાં ખીલા જડાઈ ગયા હોય એમ એ બેસી રહ્યો. ઘોડું ચરતું ચરતું દૂર ચાંચું જતું હતું, તેની પાછળ એણે મીટ માંડી. પણ એને પાછું વાળી લાવવાની શુદ્ધિ એને રહી ન હતી. આજે એના હૃદયમાં એક જ વિચાર હતો. એ મૂર્તિ જેવો જડ બની ગયો હતો.

નાગમતી આજે પરણીને પરાઈ થવાની છે એ વાત વાળો જાણતો હતો. ગામને પાદરે પડેલી જન સોસરવો એ નીકળી ગયો છતાં જનન્યામાંનું કોઈ એને જાણખી શકયું

નહતું. પણ લેડાના ઘર પછવાડે થઈને સરી જતા વાજાની આંખો નાગમતીની જ્ઞેનપણીની નજરે પડી હતી. ને ચારે આંખો મળે ન મળે તે પહેલાં વાજો ખીજ નાકામાં વળી ગયો.

ગામમાં ઘોંઘાટ વધ્યો, ગીતોના મીઠા શરોદો સંભળાતા ગયા, તેમ તેમ એનું હૈયું અધીરું બનતું ગયું. રાત વધતી ગઈ ને ચન્દ્ર પ્રકુહીત બની ગગનપટે ચઢ્યે જતો હતો તેવે વખતે ચન્દ્રિકા અમૃત વર્ષાવતી. તે કિરણ-બાણો વાજાના હૈયામાં વિષ સીંચત કરતાં. વિરહવેદનાથી રૂંધે રૂંધે જળતો વાજો જ્યેન બન્યો હતો. એનું હૈયું ઘડી ઘડી નાગ-નાગ-ના પોકારો કરતું. આતુર આંખો ઘડી ઘડી ગામના માર્ગ ઉપર સ્થીર થઈ જતી અને કોઈના આવવાની રાહ જોઈ ખીજા બની જતી.

અચાનક ઢાલ ઢમક્યા ને વાજો કૂચ્યો. એ ઢાલ ઉપર પડતી અકેક ડાંડી આજે એના હૈયા ઉપર લાકડીઓના પ્રહાર વરસાવતી હતી. એનો અકેક અવાજ એના કાનમાં લોહાના ખીજા પેઠે ખટકતો હતો. આચરાણીના મોટા લાંબા અવાજે ગંવાતાં ધવળમંગળ ગીત કાતીલ બાણ સમાન થઈ એના હૈયાને વીધી નાખતા. એ ઉચો નીચો થતો ને પાછો નીરાશ બની શીથીલ થઈ મંદિરની દિવાલને અઢેલી, પડ્યો રહેતો. તેનો જીવ ગલરાતો હતો ને શીતળ ચાંદનીમાં પણ પરસેવાનાં બિન્દુઓ એના ચહેરા ઉપર ચમકતાં.

સામે ઉગેલાં પોયણાં ને તે વચ્ચે આશીયાળાં બની ખીડાયલાં કમળો પોતાના વિરહની કથની કહી વાજાને શાન્તવન

આપતાં, પણ અચાનક હસી હસી કૌમુદીને ચન્દ્ર તરફ લગતું
 જોઈ એ બળી જતાં. એને ઘણું દુઃખ થતું. માણસને ચિંતા
 અધમુવો બનાવે છે. નિરાશા મરણતોલ કરી મૂકે છે. પણ
 એવે વખતે શાન્ત્યન એને ઔષધની ગરજ સારી કૌવત આપે
 છે. વાળો કમળના શાન્ત્યને ઓસરતી જતી હિંમતને વળગી
 રહ્યો હતો.

મધરાતનાં પૂર ઉતર્યા. નિરવ શાન્તીમાં શીયાળીઆંઓની
 લાળી અને કુતરાંઓનું ભસવું, વચ્ચે વચ્ચે ગીતના શરોદો
 ને ઢોલના ધીબાંગના અવાજ વાળાના કાનને ચમકાવતા,
 ને વાળો બેબાકળો બની ઉભો થઈ જતો.

મૃત્યુ... મૃત્યુ.....નાગ.....મૃત્યુ.... એમ અનેક
 વિચારો એ કરતો ને સામે ઉભેલાં સ્વપ્ન-ચિત્રો જોઈ રહેતો.

એટલામાં દૂર દૂર મથાણોનાં અજવાળાં દેખાયાં. ઘમઘમતી
 ઘુઘરમાળવાળી વેલોને વહેતી થયેલી જોઈ ને ધીબાંગ ધીબાંગ
 ઢોલના અવાજો વચ્ચે “જારા ઉપર જારી રે, એક લાંડી થઈ
 અમારી રે” એમ ઉત્સાહભરે ને મોટે અવાજે ગવાતું ગીત
 સાંભળી વાળો હતાશ-બેશુદ્ધ જેવો બની ગયો. એ ઉભો
 થઈ ગયો ને હાથની છાજલી બનાવી લાંબા નેત્રો વડે એ
 દૂર દૂર જતા માનવસમૂહ તરફ લાંબી નજરે તાકો રહ્યો.

“નાગ ગઈ !” કહેતો એ અચાનક મંદિરમાં ઘૂસ્યો.
 અર્ધા ગાંડા જેવી હાલતમાં એ ચોમેર ધૂમવા લાગ્યો. મારું કે
 મરું...કરતો એ ક્રોધની જવાબાઓ વચ્ચે અંધારામાં દોડવા
 લાગ્યો. અચાનક જળાધારી એને અથડાણી અને, ચાળાને ઠેલે

ચડી એ શિવલીંગ ઉપર પછડાણો. તેના માથામાંથી કુળ-
કુળ વહેતું લોહી શંકરના બાણ ઉપર અભિષેક કરી રહ્યું.
વાળો બેભાન હાલતમાં ખૂંસો પાડતો લવી રહ્યો: “ગઈ!
ગઈ! ગઈ!”

ને સખત પવનના અપાટે મંદિરનાં બારણાં બંધ થઈ
સંજ્ઞા આપી ગયાં.

x . x x

“હવે શું કરું?” બોલતી નાગમતી આખા ઓરડામાં
એમેર ધૂમવા લાગી. આખું ગામ આજે ભેડાને માંડવે ગુલતાન
કરી રહ્યું હતું. ક્રૂર નાગના હેયામાં ઉદ્ધાસ ન હતો. એ તો
ખંડોવરી બની જલદી ઘરમાંથી નાસી છટવાની તક શોધી
રહી હતી.

ઝોઝાર જેવા ચન્દ્ર ઉપર અચાનક કાળી વાદળીની છાંયા
આવી ને તેથી આછા પડેલા તેજમાં નાગમતી કેંઠે કટાર ભરાવી
પાછલી ખારીએથી ઘરના વાડામાં કુદી પડી. વાડાની ગંજ ઉપર
બેઠેલું કુતરું ભસ્ત્રું ને નાગ કંપી ઉઠી. ઝાડનું કુંકું લાંબો
ઓળો પાડતું ને પાંદડાનો ખખડાટ કોઈના આવ્યાનો ભ્રમ
ઉપજાવતાં. નાગ ધીમા પગલે ગભરાતી ગભરાતી વાડામાંથી
બહાર નીકળી ગઈ.

એણે રસ્તા ઉપર આવી નિશ્વાસ મૂક્યો. ઉદ્ધાસ એને પાંખો
આપતો ને ચિંતા એના પગમાં લોહશ્રંખલા જેવી બની
રહેતી. એનું હૈયું બહુ વેગ કરવા મથતું. પણ....

જાંખાનો દરવાજો બંધ ને એ ફરી વિમાસણમાં

પડી. એણે ધીમેથી દરવાજાની ડોલીમાં દૂટલ ખાટલીમાં ભરઉંઘમાં સૂતેલા ને નસકોરા બોલાવતા દરવાજાને ઢંઢાબો.

‘કોણ ?’ કહેતો દરવાજા બેળાકળો વળગ્યો.

“એ તો હું....” કહેતાં નાગે એને ચૂપ રહેવા ઇશારત કરી.

“શું છે ?” આંખો ચોળતાં, અર્ધ ઉંઘમાં એણે પૂછ્યું.

“ભાઈ, મારે ખહાર જવું છે. ખારી ઉઘાડશે ?”

‘હા !.....’ દરવાજા ચોંક્યો.

“કોઈને ખબર નહિ પડે.” કહી એણે રૂપીઆ તેના હાથમાં મૂક્યો.

રૂપીઆ જેવી નજીવી વસ્તુ એને પોતાની ફરજ કરતાં વધુ કીંમતી ન લાગી. એ નાગમતીને ચોળખી શક્યો ન હતો.

“ના.....ના.....મારાથી એ નહિ બને.” કહી દરવાજા રૂપીઆ ફેંકી દીધો ને ગોદડી ઓઢી એ તો પાછો સૂઈ ગયો. જેટલી પળ જતી હતી તેટલી કીંમતી જતી હતી. મધરાતનો પહોર ઉતરતો જતો હતો. એને એક જ ચીંતા થતી હતી કે વાયદા પ્રમાણે નહિ પહોંચાય તો ? વાળો નિરાશ થઈ જતો રહેશે તો ?

એ ઓશીયાળી બની ગઈ. પાસે આવળો પડતો દેખાયો. પરંતુ સંકટ સમયે અબળાઓ પણ બુદ્ધિનો સરસ

ઉપયોગ કરે છે. પાસે જ લીંગડાના ઝાડની ડાળ ઝળુંબતી હતી. નાગમતી મુંઝાતી મુંઝાતી ઝાડ તળે આવી, ને બેકામ જેવી ગુંગળાવા જાગી. અચાનક તેણે આજસ મરડી ને એના ઉંચા થયેલા હાથ પાંદડાંના ઝુમખા સાથે અથડાયા. એ ઝળકી. એણે ઉંચું જોયું ને પાંદડાં ખેંચ્યાં. ડાળ નમી ને ઝુલા ખાતી ઉંચે ગઈ.

નાગમતીના મુંઝાયેલા મગજમાં એકદમ ચમકારો થયો. એણે હીંચોળા ખાતી ડાળી ઉપર ઝુલો ખાઈ ડાળે બાથ ભરી ને ડાળી સાથે સડસડાટ એ ઉપર ગઈ.

ખીજી ડાળ દરવાજાના કીલ્લા ઉપર થઈને બહાર ઝળુંબતી હતી. તેની સાથે પોતાનું શરીર ઝુલાવ્યું ને નમેલી ડાળે એને મદદ કરી. થોડું ઉંચું રહ્યું એટલામાં નાગ નીચે કુદી પડી.

ધબાકો થયો ને નાગ જમીન ઉપરની ડાળીની છાંયડીમાં લપાઈ રહી. કોઈના પગનો સંપર્ક જણાયો નહિ, એટલે એ ઉડીને જહાવરી જેવી સામે જ દેખાતા તળાવની પાળ ઉપરના શિવમંદિર તરફ દોડી.

ઉત્તવળ ચાંદનીમાં મંદિરની ધજા એને બોલાવતી હોય એમ ફરફરી રહી હતી. નાગમતીનું કાળજી પછુ અત્યારે ધજા પેઠે ફફડી રહ્યું હતું.

• નજીક જતાં એણે થોડો જોયો ને એ ચેતી બની. “નાગ ! નાગ ! નાગ ...” કરતી એ મંદિરનાં પગધીયાં પાસે આવી. પછુ...? નાગ ન દેખાયો. બારણાં બંધ હતાં.

તેણે ફરી ધૂમ મારી, નાગ ! મંદિર ઉપરની ધજા ફરફરતી હતી ને મંદિરના ધુમટે એનો પડઘો પાડ્યો 'નાગ !' ને એનું હૈયું દ્રવી ગયું. 'શું નાગ જતો રહ્યો !' એ ખડાવરી ત્રણી ચોતરફ ધુમવા લાગી.

એ તળાવની પાળ ઉપર ઉભી રહી ભયભીત આંખો વડે તાકી રહી. 'શું તળાવમાં ફળી મૂવો ? નાગ...!' એના દ્રવતા જતા હૈયામાંથી એક જ પડછંદો ઉઠતો ને એનો કંઠ રૂંધાઈ જતો. આંખોમાંથી આંસુડાં ખરવાં લાગ્યાં. નાગે ધૂસકું મૂક્યું. એ દોડીને મંદિરનાં પગથીયાં ઉપર આવી.

મંદિરનાં બારણાં અંદરથી બંધ જોયાં ને એ હસી પડી. 'વાળા ! રીસાયો ?' કહેતાં એણે બારણાંને ઉઘાડવા ધક્કો માર્યો. પણ સજ્જડ બંધ થઈ ગયેલાં બારણાં ઉઘડ્યાં નહિ. ઘોડાએ હાવળ કરી ને વાળો અંદર છે એવી ઇશારતે નાગમતીના ભાગેલા હૈયાને સજીવન કર્યું.

'વાળા ! એટલીવારમાં રીસાયો ? ઉઘાડ ! જલદી કર !' પાછળ વાર આવશે.' નાગમતીએ થડકતે હૈયે વીનવવાં માંડ્યો. 'પણ એ કોણ સાંભળે ?

જેમ જેમ વખત જતો હતો તેમ તેમ નાગમતીનું હૈયું કકળતું જતું. એની આજીજી અને કાકલુદીભર્યા અવાજે નાગ પીગળીને દરવાજે ઉઘાડ્યો એમ એણે માન્યું હતું પણ દરવાજો ઉઘડ્યો નહિ. ગાંડી જેવી નાગમતી દરવાજાને ધૂકેલવા લાગી.

“વાળા જોતાં વાટ, નખતરપતિ નમી ગયો,
કરમે આ કચવાટ, નર નીરખ્યો નહિ નાગડો.”

“વાળા ! ચંદ્ર તો આથમવા આદ્યો. જલદી ઉઘાડ ”
કહી નાગમતીએ ફરી ખાસણું ખખડાવ્યું પણ કાંઈ જવાળ
મળ્યો નહિ.

નાગમતી ગભરાઈ ને એણે રૂંધાતા સાદે કરગરવા માંડ્યું:

“નાગડા, નાગરવેલ, રાફડે કાં રૂંધાઈ રહ્યો ?
નીકળ, નીકળ છેલ, હું વાદળ વગાડું મોરલી.”

પણ નાગવાળો મંદિરમાંથી બહાર નીકળ્યો નહીં.

“મનની બનાવી મોરલી, તનના કીધા ટેર,
ખારો નીકળ ખેર, જોવા જનમની જોગણી.”

ચંદ્ર પણ નાગમતીનું કલ્પાંત સાંભળી ફીફ્ફો બની ગયો.
તારલાઓ. પણ એ કંઈ દૃશ્ય જોઈ સંતાઈ ગયા અને
રાત્રી પણ એને એકલી અટુલી મૂકી ઉપાને નાગમતીની
વાત કહેવા સરી જવા લાગી.

નાગમતીએ પોતાના હાથમાં આવેલ રત્ન ગુમાઈ જતું
જોયું. સવારમાં સહુને ખબર પડશે તો...?

ચોમેર ઘમસાણ થવાની એને આગાહી જણાઈ. તે
પહેલાં પોતાનું બળીદાન આપી દેવાની ધૂન એને આવી.
પણ.....ટ્રીસાચેલા નાગને મનાવી, એના હાથમાં હાથ મૂકી,

એને આપેલો કોલ પુરો કરીને પછી નાગના જોળામાંજ
મરવાનું એણે વધુ પસંદ કર્યું.

કોઈ પણ ઉપાયે એણે નાગને રીઝવવા આજીજી કરી
પણ ઉત્તર ન મળ્યો; એટલે છ'છેડાયેલી વાઘણ સમી વીફરીને
એણે બારણા ઉપર પ્રહાર કરવા માંડ્યા.

તોરમાં ચઢેલી નાગમતીએ સજ્જડ જોર કર્યું ને
બારણાંને ધકકેટ્યાં. પવનના જોરથી સજ્જડ ચોટી ગયેલાં
બારણાં ફડાક ઉઘડી ગયાં.

“નાગ! આવી છું” કહેતી એ ઉતાવળી અંદર પેડી ને
બાણ ઉપર વહેતા લોહીના રેલામાં એનો પગ પડ્યો. લોહી
જોતાં એ ચમકી ને એની આંખે અંધારાં આવ્યાં.

‘હાય નાગ!’ કહેતી એ ઢળી પડી. મંદિરના ગભારાએ
પડઘો પાડ્યો, ‘નાગ! નાગ!’



મકરણુ તેરમું

વિલાપ

વાળા તારાં વા'ણુ આવ્યાં સાગર ઝુલતા,
ઉંડે જળ એલાણુ નાંગર તૂટ્યાં નાગડા !

“ અરેરે !.....” નિસાસાની ઉંડી હાય નાગમતી-
ના હૈયામાંથી નીકળી ગઇ. ભર દરીએ તોફાનમાં સપડાયેલ
આંગળોટમાંથી મહામુશીબતે કાંઠે પગ મૂકવા તૈયારી કરતા
ઉતારૂ પેઠે એ પોતાના, સુખદુઃખના ભયંકર અંગાવાતમાંથી
મહામુશીબતે કાંઠે આવી પહોંચી હતી, પણ બંદરના બારામાં
આવતાં જ વહાણુ લાધી ભય એમ વાળાને પડેલો જોઇ એનું
હૈયું ભાંગીને ભૂકે ચઇ ગયું.

એને હૈયું હાથ ન રહ્યું. બેકામ જેવી નાગમતીએ વાળાના માથામાંથી વહેતા લોહીને પોતાના માથાના વાળ વડે લુછતાં હૃદયલેદક તીવ્ર અવાજે કર્ણ વેદના ઠાલવવા માંડી.

ઘડી ઘડી એ થંભી જતી, ને વળી પાછી નાગ ! નાગ.....ની કારમી ચીસ નાખી બેલાન થઇ તે ઉપર ઢળી પડતી. ઘડીમાં વળી એ બહાવરી જેવી ઉઠતી ને વાળાને ઢંઢોળવાના ચાળા કરતી. “ ઊઠ ! વાળા ! ઊઠ ! આમ રીસાઇ શું ગયો ? ” કહેતી વાળાના નિશ્ચેતન શરીર સામે એ તાકી રહેતી. ગભારામાં પડતા એના અવાજના પડઘા એની મશ્કરી કરતા ને એ મુછ ઉઠતી.

સૌ સુતા સંસાર સાયંર જળ સુવે નહિ;

ઘટમાં ધુધરમાળ નાખી ગયો નાગડો.

“ નાગ ! આમ તારે રીસાવું હતું તો મને આ માર્ગે શીદ ચડાવી ? પણ હવે તારો કેડો નહિ છોડું હો ! ” કહી એણે પોતાની ડાકને હચમચાવી ને છટી થઇ ગયેલી લટો જટા પેઠે ચોમેર પથરાઇ ગઇ.

પ્રાગડ કૂટી ને બુધનો તારો પણ ઉગવાંની વેળા થતાં તળાવ ઉપર ન્હાવા આવનારાં માણસોની અંબરજવર શરૂ થઇ. એક માણસ તળાવને કાંઠે બેઠો બેઠો પગ ધોતો હતો તે નાગમતીની તીણી ચીસ સાંભળી થોંક્યો અને ભૂતની બ્રમણમાં મુછ ઉડ્યો ને કુતુહલવશ થઇ મંદિર તરફ દશાતે પગે ચાલ્યા.

આજ અજવાળામાં છટી લટોવાળી સ્ત્રીને જોતાં જ એ કંપી ઉડ્યો ને “ એ જાપ રે ! ” કરતો મૂઠીઓ વાળી ગામ ભણી દોડ્યા.

લાંગેલ પગે મહા મુશીબતે એ દરવાજા પાસે આવ્યો. ને ગાંડા જેવો મંદિર તરફ હાથ લાંબા કરતો રાડો પાડવા લાગ્યો. શ્વાસથી એનો દમ રૂંધાતો હતો. લયમાં આંખો કાઢી રહી હતી ને જીલનો લુપ્તો વળતો નહિ. માંડ માંડ એના તૂટકે શબ્દો સમજાતા. “ડાકણ....! ભૂત.....!”

ચામેરથી આવતા જતા લોકો જમા થયા ને એના આજ્ઞા જોઈ સહુ લોકોને કુતુહલ થયું. દેવમંદિરમાં ભૂત થાય એ કોઈ માની શક્યું નહિ. ને કેટલાય જુવાનીઆઓ મૂંછે હાથ દેતા તપાસ કરવા જોસલેર આગળ વધ્યા.

મંદિર દેખાયું. ને ઘન્ટની પૂંછડી પેઠે એમના દીલમાં પણ અનેક જાતની શંકાઓ થતાં ધુન્નરી આવી ગઈ. એક બીજાની પાછળ રહેવાની જાણે સહુ હરીફાઈ કરતા હોય એમ એક બીજાં બાનાં કાઢી પાછળ રહેવા લાગ્યા છેવટે મંદિર થોડું દૂર રહ્યું એટલે એક જુવાને દૂર નજર લંબાવીને જોયું ને એના મોઢામાંથી હાય નીકળી ગઈ: “એલા આ, તો નાગમતી....!”

“ગાંડો થઈ ગયો.” કહી બીજાએ એને દૂર ધકેલ્યો.

“હજી તો ગઈ રાત્રે જ પરણીને જાન ઉઘડી....” પાછળથી દેખાતો સ્વર આવ્યો ને સહુ ચમક્યા.

“ત્યારે આ કોણ ? ભૂત....ડાકણ ?” સહુના દીલમાં ફેફસાટ વધ્યો.

ગામમાં વાત ફેલાતી ગઈ તેમ તેમ માણસો ટોળે વળીને આવવા લાગ્યા ને નાગમતીનું નામ સાંભળતાં ભેડો પણ ઘોડી આવ્યો.

વધતું, જતું અજવાળું અને માણસોના બુધને લીધે સહુને હીમત આવી. બધાં એકદમ આગળ ધસી મંદિરનાં પગથીયાં ચઢ્યાં.

દુઃખી માણસ બીજા માણસોને જોઇને સાન્તવન લેવા દોડે છે. એની પાસે પોતાના દુઃખનો ઉભરો ઠાંલવે છે. પછી પેલો એનું સાંભળે કે ન સાંભળે છતાં પણ એ રીતે દુઃખી દુઃખની વ્યથા કાંઇક અંશે ઓછી થયેલી માને છે. માણસોને જોતાં લાન ભૂલેલી નાગમતી બહાર દોડી આવી.

સુતો તાણી સોડ, પાંડુરીએય પછેડીએ,
જોલાઓ ન દે જોલ, નિંજર થયો નાગડો!

“મારું નસીબ ફૂટી ગયું.....” કરતી એ ઉંબર આગળ પહોંચી ને ભેડાએ એને જોઇ.

નાગને જોળણતાં જ એના હાંજા ગગડી ગયા. અનેક અમંગલ શંકાઓ એને થઈ ગઈ. એને લાગ્યું કે રસ્તામાં વાળે ધીંગાણું કર્યું હોય ને નાગને વિધવા કરી આદ્યો ગયો હોય એના હોઠ શુસ્સામાં ખીડાયાં કમર પર લટકતી તલવાર ઉપર હાથ ગયો ને અંગાર કરતી આંખે એણે પોતાના માણસો તરફ જોયું.

“એલા વાળો!” પાછળ ઉભેલા એકે શીર્ષા જાણ પામે થાળામાં પડેલા વાળને જોળણતાં ચીસ નાખી.

ભેડાના કાન ચમક્યા ને એણે અંદર ધસી વાળાના પગને પાકું મારી.

“જાણુ! એને મારવા કરતાં મને જ મારો ને !.... જોવુંય નહિ ને જીવવુંય નહિ.” નાગે ભેડાનો પગ પકડ્યો.

ને પછી તો નાગમતીએ કરૂણ રૂઢને હૈયાં વલોવી નાખે એવો કારમો વિલાપ કરવા માંડ્યો. એ વિલાપે પવન પણ સ્થંભી ગયો. સરોવરનાં હોલે ચડેલાં જળ શોકાતુર બની નાગના વિલાપમાં સૂર પૂરાવવા લાગ્યાં ને વાતાવરણ પણ કરૂણતા ઓકતું હોય એમ એમરે શોકની કાળાશ ઢળી ગઈ.

• સહુના દીલમાં એકજ વસવસો હતો, “નાગ અહીં ક્યાંથી ?”

અચાનક નાગમતીની રડી રડીને પારેવાના પગ જેવી લાલચોળ થયેલી આંખોમાં તેજ ઉભરાયું. એણે બાપુની પાસે હાથ ભેડ્યા ને બોલી, “બાપુ ! મને જાણી મરવા દો.”

“બેટા ! શા હુઃખે ?” હુલાતા હૈયે ભેડે ગળગળા થઈ જતાં પૂછ્યું.

ને નાગમતીએ ભોંયપર રાજાતા પડેલા વાળા તરફ આંગળી ચીંધી—“આની પાછળ !”

“ગાંડી ! રે ગાંડી ! આ કોણ, તું કોણ ? તારાં લગ્ન તો ગઈ સત્રે થયાં ને હવે એની સાથે શો સંબંધ ?”

“બાપુ ! લગ્ન થયાં ખરાં પણ તે મારાં નહિ.....”

• “હુ !.....” મેઢનીમાંથી સીતકાર નીકળ્યો ને સહુના કાન ઉંચા થયા.

• “હું તો વાળાની પાછળ સતી થઈશ.” પોતાના હાથ એણે ચીંજ્યા.

• “બેટા ! રસ્તે જતા માણસો પાછળ આમ ગાંડાં કાઢીએ એમાં તારી ને આપણા કુળની આબરૂ શી ?”

નરમુ ઘેંસ જેવો થઈ જતો લડવીર ભેડો દીકરીના કદપાંતે

હયમતી ગયો હતો. સતી થવાના નિશ્ચય ઉપર આવેલી નાગ-
મતી એના હૈયાને વલોવી નાખતી હતી. પોતાના કુળની આગરુ,
ખાનદાની, ગૌરવ ભાંગીને ભૂકો થઇ જતાં તેને લાગ્યાં. ગર્ભ
રાત્રે પોતે જ પરણાવેલી નાગમતી ન હોય તો ખીજું
કોણ હોય ? એ એને સમજાવું નહિ. ને લગ્નમાં છળ થયો છે એ
વાતની જાણ થતાં ભાવી સુદના લણકારા એના કાનમાં ચુંજવા
લાગ્યા. ગૃહકલેશમાં પોતાના સર્વસ્વની આહુતિ અપાય એ
એને મન ભારે ખેદની વાત હતી. એને લાગ્યું કે અચાનક
દુઃખની તૂટી પડેલી આ હેલી વિદારવા જતાં કદાચ હૈયું
ચીરાઈ જશે. નાગમતીને સમજાવી સાસરે મોકલવામાં જ એણે
આ બધી મુશ્કેલી ટળતી જોઈ ને એણે એને વિનવવા માંડી.

“ જેટા ! તારા જેવી કુળવાન અને સમજી દીકરી સાસરે
ન જાય ને આમ રસ્તે જનાર પાછળ ઘેલાં કાઢે.....”

“ બાપુ ! એ પરાયા ન હોય. લવોલવથી એનાં ને મારાં
આંતર ગુંથાઈ ગયાં છે. ”

“ સાવ ગાંડી ! ” કોઈ ગણુગણ્યું.

“ જેટા ! તું કહે તેમ કરી દઈ, પણ આંટલાં બધાં
માણસો વચ્ચે તું મારી ફેંચેતી ન કર. ” લેડાની આંખમાં
આંસુ આવી ગયાં. પણ નાગના હૈયામાં ઉપડેલ વલોપાત્રે ને
દાર્દ્ર્ય દુઃખ એમ પીગળ્યાં નહિ. તેણે બેભાન વાજાતું
માથું ખોળાંમાં લીધું.

“ જેટા ! જેટા ! ” કહેતા લેડા નાગમતી પાસે બેસી ગયો.

ને ખીજાઓએ જોયું કે નાગ તો બળી મળશે ત્યારે
લેડાની પાસે સરી જતાં એકે નીચા નમી હાઠ ફફડાવ્યાઃ
“ એ બળી મરતી હોય તો બધી આકૃતનો અંત આવે. ”

લેડો ચમક્યો. એનામાં ગૌરવ ઉભરાયું ને અનાયાસે એક ચીંતા ટળી જતી અનુભવી. “ નાગમતી સતી થાય તો બધી આકૃતનો અંત આવે ” એ શબ્દોએ એને નવું જીવન આપ્યું. કાંઈએ જોડ્યા વગર એ ગમગીન બની નાગમતીની સામે મીટ માંડી તાકી રહ્યો.

‘ જાણુ ! મારે સતી થવું છે ’ કહેતી નાગની સજ્જા આંખો ઉમંગમાં ચમકી ઉઠી. ને નીચે જોળા સામું જૂએ તો વાળાની આંખનું અર્ધું પોપચું ઉઘડતું નિહાળ્યું.

એ ચમકી, લેડો કુદીને નજીક આવ્યો ને વાળાનું કાંડું હાથમાં લીધું, ઉખાલરી નાડીને ધબકારો અનુભવીને એણે હર્ષમાં મ્હોં મલકાવ્યું ને જોડ્યો, “ જીવે છે. ”

“ હે !.....મારા પ્રભુ ! ” કહેતી નાગમતી ઉમંગના ઉભરામાં આવી ગઈ.

ધાના દુઃખથી બેભાન પડેલો વાળો ધીમે ધીમે લાનમાં આવતો જતો હતો. પોતાની ખાનદાનીના જોર ઉપર ઝંઝૂમતા લેડાને પોતાના દુઃખના દિવસો યાદ આવ્યા કારમો દુકાળ, વાંદીઆર, આશ્રય, વિદાય અને વાળાનું સાથીપણું એ બધુંય એક પછી એક એની નજર આગળ રમી રહ્યું દુઃખ અને શોક એના હૈયાને હચમચાવી નાખતાં. મિત્રતા અને શત્રુતાનાં ઉત્પાદક નાગ અને નાગમતી તરફ એની નજર જાકી રહી અને એના હૈયામાં ઉપકારવૃત્તિ શોરજોરથી પડઘો પાડી રહી. એણે દુઃખ કોઠે નાખ્યું અને ‘આગળ ઉપર જોઈ લેવાશે’ ધારી એ ઘવાએલા નાગને પોતાને ઘેર ઉંચકાવી લાવ્યો. વાળો લેડાને ઘેર પડે પડે.

પ્રકરણ ચૌદમું

વેલડું

“નાગ.....નાગ..... !”

અંધારા ઓરડાને એક ખૂણે બેભાન અવસ્થામાં વાળો પડ્યો પડ્યો લગી રહ્યો હતો. તેના જખમ ઉપર બંધા-
યેલ પાટાઓથી એને કાંઈક સ્ફૂર્તિ આવતી જતી હતી એના
શરીર ઉપર ધીમે ધીમે ફરતો કોમળ હાથ એને ઘોડી ઘોડી
પળે-ચેતના પૂરી રહ્યો હતો “નાગ !.....” ફરી એણે
બોલવા માંડ્યું.

“હા, હું.....” કહી નાગમતીએ એનો હાથ હાથમાં
લીધો ને પ્રેમથી પંપાડ્યો.

વાળાનાં અર્ધઉઘડ્યાં પોપચાં ફરી બંધ થઈ ગયાં.

ને નાગમતીએ નીસાસો મૂક્યો. સ્નેહીનાં દર્દ ને દુઃખ જોઈ અર્ધી ગાંડી જેવી થઈ ગયેલી નાગમતી અત્રજળ છોડી ચાકરી કરવામાં તદ્દલીન બની ગઈ હતી. વડિલોની મયાદા અને જનાપવાદની ખીક એણે છોડી હતી. એના હૈયામાં હવે ખીણ કોઈ લાગણી જ ન હતી. એ અને એનો પ્રાણુ-સ્વરૂપ વાળો, એમાંજ એની દુનીયા સમાઈ જતી હતી.

સાંજના નમતા પહોરે વાળો ભાનમાં આવતો હોય એમ લાગ્યું. તે બોલ્યો : “નાગ.....!”

“હા-હું.....” કહી નાગમતીએ એના કપાળ પર ધીમેધીમે કોમળ હાથ ફેરવ્યો.

“હા!” ચંમકીને વાળાએ આંખો અર્ધી ઉઘાડી ને નાગને જોતાં એ પળવાર તેના તરફ તાકી રહ્યો. એને ગઈ રાતનો પ્રસંગ યાદ આવ્યો. ને હૈયું ભાંગી ગયું. ‘નાગ તો ખીજની થઈ, હવે શું?’ એણે પોતાના કપાળ ઉપર ફરતો બહાદુરબયો સુકોમળ હાથ અતુલવ્યો. ને હૃદયમાં શીતળતાને બદલે ક્રોધ વ્યાપ્યો, ને હાથને તરછોડીને ખસેડી દઈ એ પડખું ફરી ગયો. નાગ પરાઈ સ્ત્રી થયેલી હોવાથી હવે તેના અંગનો સ્પર્શ એને વીંછીના ડંખ સરખો દુઃખદ લાગતો હતો. વાળો ઉશ્કેરાયો ને વેદના ઉપડી. જખમના દુઃખથી વાળો ફરી બેલાન બની ગયો.

નાગમતીની આંખમાંથી આંસુનાં ટીપાં સરી પડ્યાં. એના ચહેરા ઉપર દુઃખ ઉભરાયું ને એણે ઉઠા નીસાસો મૂક્યો. ફરી વાળાનો હાથ હાથમાં લઈ પંપાળવા માંડ્યો. વાળે બેલાન અવસ્થામાં લવવા માંડ્યું : “નાગ....! નાગ!”

“હા-હું...” કહી રહતી આંખે વાળાનો હાથ ઉઘડી એણે આંખે અડાડ્યો ને ઉનાં આંસુડાંથી હાથ લીંબવો. મોરો લગાડતાં એરી સાપનાંય વિષ ઉતરી જાય એમ નાગમતીના દેહસ્પર્શે હૃદયનું દુઃખ ઓછું થતાં શાંતિ અનુભવતો વાળો સ્કેજ ભાનમાં આવતો જતો હતો, પણ નાગ ભાન બૂલવી જતી હતી. એણે હૈયામાં ઉપડેલો ઝંઝાવાત વહેતો કર્યો અને વાળાના દેહ ઉપર પડતું મૂક્યું.

ચોધાર આંસુડે રહતી નાગ બબડી, “મારા નાથ !...”

વાળો ચમક્યો. એણે પોતાના શરીર ઉપર નાગમતીને પડેલી જોઈ. નાગમતીના શીતળ થતા જતા શરીરમાંથી આત્મા ચાલ્યો જવાની તૈયારી કરતો હોય એમ એને લાગ્યું ને મહા મહેનતે એણે પોપચાં ઉઘાં કર્યા. “નાગ !”

“નાથ !” કહેતી નાગમતી ચમકીને ટટાર થઈ ગઈ. એણે વાળાને ભાનમાં આવેલો જોયો ને એનો સ્કેરો ગુલાબની પાંદડીઓ પેઠે ખીલી ઉઠ્યો.

પણ વાળાની આંખમાં ખેદની ઉડી છાંયા એણે જોઈ.

વાળાને આ બધું સ્વપ્નવત્ ભાસ્યું ગઈરાતે થયેલાં લગ્ન, વહેલી થયેલી જાન ને સાંભળેલું લગ્નગીત; એ બધું સાચું કે ખોટું, એ એને મન એક કોયડા જેવી વસ્તુ થઈ પડી. એ ગુંથ ઉકેલવા એ મથી રહ્યો પણ પોતાના અસ્થિર મગજમાં એ વાત ઉતરી નહિ. એણે ફરી નાગમતી સામે જોયું ને આંખો બંધ કરી દીધી. અત્યારે નાગમતીનું દર્શન એને લાલા પેઠે ખટકી રહ્યું હતું.

નાગમતીને લાગ્યું કે 'વાળો ગઈ રાતના પ્રસંગોથી, બહેમાયો છે અથવા પોતે મોડી થઈ એથી કાંતો રીસાયો છે. એને પારાવાર દુઃખ થઈ આવ્યું ને ઓરડો બંધ કરી, એ ખાટલાની પાંગતે વાળાના પગ તળાંસતી માથું નાખી સૂઈ રહી.

મોડી રાતના વાળો કાંઈક સ્ફૂર્તિમાં આવેલો દેખાયો. એટલે નાગમતીએ ગોળની રાખડી બનાવી એને પીવા આપી. આવી સ્થિતિમાં નાગ પોતાની મજકરી કરતો હોય એમ એણે માન્યું ને આડું જોઈ દીધું.

“વાળા ! આમ કાં રીસાયો ?” આછલબર્યા પણ દુઃખથી ઉભરાતા શબ્દે નાગે પૂછ્યું.

“તે તરછોડયો માટે !”

“ભૂલ્યો. આ નાગ બીજાની થાય તે દિ સૂરજમારાજ ઉગમણે ઉગે જ નહિ.”

“ત્યારે કાલ પરણ્યું એ કોણ ?” કહેતો વાળો તેની સામે તાકી રહ્યો.

“એ આ નાગ નહિ, એ તો બીજો” કહી નાગ હસી પડી. થોડી ઝંખવાણીએ પડી.

સાંભળી વાળો ચમક્યો. એને એ વાતમાં કાંઈક કુતૂહલ લાગ્યું ને એના હૃદયમાં પ્રશ્ન ઉડ્યો : ‘જોડું જોત્તી પોતાને જુનાવતી તો નહિ હોય ?’ ફરી વિચાર આવ્યો, ‘બીજાની થયેંતી નાગ આમ મારી ચાકરી કેમ કરે ? ને અત્યારે એ અહીં હોય પણ ક્યાંથી ?’ વાળો વિચારની ગડમથલમાં પડ્યો.

“ત્યારે જાન.....”

“વાળા ! એ બધુંય સાચું. આપણા લગ્નમાંડવે કોઈ બીજાં પુરુષાં.” ને એની કામળગારી આંખો લુચ્ચું હસી રહી.

વાળે રાજાડીની યેળડી હાથમાં લેતાં નાગના કોમળ હસ્તનો સ્પર્શ અનુભવ્યો ને રોમાંચ ખડાં થયાં. ઘડી પહેલાં ઉલટ વિચારાથી જે સ્પર્શ વીંછીની વેદનાં સરખો ભાસ્યો હતો તે સ્પર્શ પોતાની જ મનાવેલી લાગણીઓથી સુખદ અનુભવાતો હતો. જગત ધોર નિકામાં પડ્યું હતું ત્યારે આ પ્રેમી યુગલ સુખની ઘડીઓ અનુભવતું હતું.

*

*

*

“નાગ !...રાત બહુ ગર્મ લાગે છે. તું હવે ઘડીક સૂઈ જા. ”

“ રાતોરાતના અખંડ ઉજ્જગરા કરનારને એક રાત બહુ વસમી નહિ લાગે. ” કહી નાગમતીએ વાળાનો હાથ દાખ્યો ને હસતાં હસતાં વાળે તે હાથ આંખે અડાડીને ચૂમ્યો.

ઘરનાં માણસો વાળાની ચાકરીમાં લાગ લેવા આવતાં પણ નાગમતી સહુને, હરકોઈ ખેલાને, દૂરના દૂર રાખતી. વાળાની અવિશ્રાંત ચાકરી કરતી નાગ હવે છડેચોક વાળાને પરણશે એમ સહુનેય લાગ્યું હતું. પણ ભેડાના હૈયામાં હંભુ ભીતી હતી. લગ્નની રાત્રે થયેલ કન્યાની અદલાબદલી કેવું ભયંકર રૂપ લેશે, કેટલાય યુવાનોનાં લોહી વહેવડાવશે, એ વિચાર એને ઠેરી ખાતો હતો.

નાગમતીની રાત દિવસની અખંડ ચાકરી અને બંને વચ્ચેની બંધાયેલી પ્રેમગાંઠો જોઈ ભેડાને સમજાયું કે મારી આંખનાં પડળ મને સાચું લેવા દેતાં ન હતાં. આ ભૂલે મારું સર્વસ્વ નાશ પામ્યું હોત. લોકરૂઢીનાં બંધન કરતાં પ્રેમનાં બંધન કોઈ અલૌકિક વસ્તુ છે.

પોતાની એકની એક પુત્રીના સુખનો વિચાર કરતાં હવે એને લાગતું હતું કે ‘વાળો કાંઈ ખોટો નથી’ ને એણે એ વાતનું દુઃખ કોઈ નાખ્યું. થશે તે જોઈ લેવાશે એમ ધારી, એણે આંખમીચામણાં કર્યા ને નાગ વાળાની ચાકરી કરે એમાં કાંઈ હરકત ન કરી.

ઘરનાં બધાં માણસો નાગમતીના દુખના પડતા દેહની ચીંતા કરતાં હતાં. એમાંએ વાળો ઘરમાં આવ્યા પછી નાગનું શરીર ઘસાતું ચાલ્યું હતું એ કોઈની જાણ બહાર ન હતું. તેને ખવરાવવાની પણ ચીંતા હવે ઘરનાંને માથે પડી હતી. કારણ કે વાળા પાછળ ઘેલી બનેલી નાગને ખાવાપીવાનુંય ભાન રહેતું નહિ.

એક બાઈ જાળીએ ડોકાઈ ને આ પ્રેમી યુગલનું તારા-મૈત્રક જોઈ ખમચાઈ. એણે બહારથી ખૂમ મારી, “નાગમતી !”

બાન્ને ચમક્યાં. નાગ જવા ઉડી પણ વાળાએ હાથ ઝાલી રાખ્યો. ‘હા, હા હવે તો તમારી જ છું.’ કહેતી નાગ માથેથી સરી ગયેલ ઓઢણી સમી કરતી બહાર દોડી ગઈ.

‘^કદિવસે દિવસે વાળાને સારું થતું ગયું. નાગમતીના સંહવાસ અને સેવાએ દર્દ એને દેખાયું નહિ ને ધા જલદી ફૂગવા લાગ્યો. નાગમતી પાસેથી લગ્નની રાતની વાત સાંભળી એ વિચારચગડાળે ચડતો.

“નાગ ! તારી બીચારીએ સખીનું શું થયું હશે ? મને લાગે છે કે એ તારે બદલે પરણીને ગઈ તો ખરી, પણ બીચારી રીબાઈ રીબાઈને વણમોતે મરશે.”

ડુખપૂર્ણ એરે વાળે કહ્યું ને નાગમતીની આંખમાં

ચીતા ઉભરાઇ. પોતાને માટે પોતાનું સર્વસ્વ છુવનું અર્પતી, પોતાને બદલે હોમાઈ જતી, સખી એની આંખ આગળ દેખાઈ. તેની આંખો સજળ બની ને ધ્રુજતે હોય. ને ફફડતે હોઈ એના કંપતા શબ્દો ખરી પડ્યા: “આમ બીજા માટે મરી શીટનારા કોઈક જ હશે.” પણ આ વાત લંબાય તો વાળો વળી બેભાન થઈ જાય ને બેઠેલું દર્દ ફરી ઉભરાઈ આવે એમ ધારી નાગમતીએ એ વાત બદલી. “બીચારી મુખી થાય તો સાફ.”

“તમારાં કાવત્રાંથી.....” કહેતાં એક યુગલ બારણાં ધકકેલી ઉમળકાસેર અંદર દાખલ થયું.

વાળો ચમક્યો. નાગમતી પણ કંપી ઉઠી.

વાળાને લાગ્યું કે પેલો યુવાન સમ્રાજી રાંતે નાગમતીને બદલે બીજી સ્ત્રી પરણાવવામાં દગો થયો છે તેથી તેનું વેર લેવા આવ્યો છે. પોતાના અંગ ઉપરના ધાને ન, ગણકારતાં, વાળાના મદાનગીભયા દેહમાં શૌર્ય ઉભરાવા લાગ્યું ને એની બાટીએ બાટી કંપી ઉઠી.

નાગમતીને ચર્ચુ કે દગાની જાણ થતાં મારી નુજર મામે જ મારી સખીને ટૂંકી કરવા એ એને અહીં તઈ આવ્યો છે. હમણાં ધીંગાણું ધશે ને આ ધાયલ વાળે..... આમ એ વિચારવમળે ચઢી. એની આંખે અંધારાં આવ્યાં. નાગ ભયશીત બની પણ એટલામાં તો એની સખી એને ગળે ખાત્રી પડી.

ને કંપતા વાળાને, એ ઉઘલી પડે તે પહેલાં, પેલા યુવાને પથારીમાં સૂવારી દીધો.

વાળો જોઈ જ રહ્યો. વેરને જાહેરે અત્રી વધાવતી એની આંખો વાળાના ઘાયલ થયેલા દેહ સામે તગતગતી હતી.

સર્વત્ર ગંભીર ચૂપકીદી પથરાઈ હતી. આવનારાઓએ મૌન તોડ્યું અને હસતાં હસતાં, વર્ષો પહેલાં પોતે એક બીજાને ચાહતાં, એક બીજાથી રીસાતાં ને મનાતાં એ વાત નાગમતીને તેની સખીએ કહી.

નાગ તો આવી જ બની.

‘હ’! એણે જ આ બધું કારસ્થાન કરાવેલું એમ મને હવે સમજાય છે.’ કહી નાગમતી હસી પડી.

“અમે આટલું બધું સાહસ ખેડ્યું તે નકામું કાં?” સખીએ હસતાં હસતાં આંખ મીચકાવી.

“મને શી ખબર કે તમે પહેલેથી જ એવો સ કેત કર્યો હશે! મને તો કહે કે તમારા જાહેરે હું પરણવા બેસું છું. જાણે મારા ઉપર મોટો ઉપકાર કર્યો! બાપડીને મનનો માન્યો મેળવવાના ઉછરંગનો પાર ન હતો ને ફળેત કરી મને!”

“વાહ! જાહેરો તો આવો સરસ આવો છે ને!”

“તમને જોને મેળવી દીધાં એ શું ચોખું છે?”

“એક કાંકરે એ પક્ષી પાડતાં તો તને આવડે. લુચ્ચી કેટલી ઉંડા પાણીમાં રમતાં રમી ગઈ!” કહી નાગમતીએ પોતાની ગોઠણના લાત્રીભર્યા ગાલ ઉપર એક ચુંટી ખણી.

“પણ તમારાં જેવાં ગાંડાં અમે ન કાઢીએ, હાં!” કહી એણે આડું જોયું ને વાળો પથારીમાં અડકડો યાદ ગયો.

નાગમતીએ એને સુવારી દીધો. “ તમે ન ઉડ્યો. જરા શાન્તી હ્યો. એ તો છે જ એવી બટકબોલી. ”

ને વાળાએ હસતાં હસતાં જવાગ વાઠ્યો, “ પણ તમારા જેવી તો નહિ જ ને ! ”

યુવાન લેવાઈ ગયો. નાગમતી શરમથી નીચું નેઘ ગઈ ને એની સખી ધીમુંધીમું ગણગણી, “ હવે ક્યારે લગ્નનાં ગીત ગાવા બોલાવો છો ? ”

રોષભરી પણ આનંદથી ઉલરાતી, ઠમકો કરતી, ચન-જનતે હેયે નાગમતી એરડામાંથી ધીમે પગલે સરી ગઈ.

પાછળથી એક કોમળ અવાજ આવ્યો, ‘ કાલે જ. ’

✽

કેટલાક દિવસ પછી નાગમતીનું ઘમઘમતું વેલકું કુચ્છના રણને ખૂંદતું કાઠિયાવાડને માર્ગે વહેતું થયું.



સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ દિવેદીઆની બે નવલકથાઓ

ઉર્મિથી ઉછળતા અનેક નવયુવાન દંપતીના જીવનની
રોમાંબીત કગ્નારી સ્વતંત્ર નવલકથા—

તરલા અથવા ઉર્મિનો આવેગ

૬ આ એન્ટીક કાગળ, સુદર છપાઇ, પાના ૩૦૦ કી મત ૩ અડી

કોઇપણ યુવાન કે યુવતીએ આ પુસ્તક વાંચ્યા વગર રહેવું ન
જોઇએ કારણકે એમા યુવાન અવસ્થાની કેટલીય ગુઓના ઉકેલ છે,
જીવનનો સાચો ચિતાર રજુ કરી માણુમના ઉછળતા લોહીને તરંગી
બનતું અટકાવી દેના જેવું સ્પષ્ટ નગ્નસત્ય રજુ કરેલ છે એક કુશળ
નવલકથાકારના હાથે એ આલેખાઇ પેવાથી ભાષા તેમજ શૈલી ધણીજ
મરળ અને ભાવવાહી છે પાકુ પુકુ કી મત ૩ અડી

જયોત્સ્ના—

અથવા ગુણીયલ ગૃહિણીનો સુખી સંસાર

પતિપ્રગયણ ગૃહિણી બ્રાવસોઇ માતા માયાગુ સમાજસેવિકા
અને કામ કામ વચ્ચે સ્નેહની સાંકળ જોડનારી જયોત્સ્નાનું જીવન
કેટલાક કુંડુઓનો જીવનવિકાસ કરે છે. ગેરસમજથી ઉભા થયેલા પતિ
પત્ની વચ્ચેના વિખવાદ જડમૂલથી ઉખેડી નાખી તેમના કટાંગના
અને દુઃખમય જીવનને મરળ અને સુખી બનાવે છે, અજ્ઞાનતાની
ઉર્ધ્વ રસ્તે ચડી ગયેલી બહેનોને પોતાના સ.ગુણુ રૂપી નાદુર્ઘ લાકડીથી
એકદમ ઉન્મત્ત બનાવે છે આમા ગુજરાત-કાર્કિઆવાડના ગૃહ-
જીવનનો નોનુગદ્દ ચિતાર છે. પાકુ પુકુ કી મત ૩ દોઢ

ગુજરાતમાં અમર નામના મેળવનાર
ધારાનગરીના રાજપુત્ર જગદેવ પરમારની ધ્રમપત્ની

વીરમતી

ક્ષત્રાણીના પતિવ્રત્યનું ઐતિહાસિક નવલંક દર્શાવેલું.

સોનેરી નામનું પાકું યુદ્ધ. કાલિન ૧૧ પેજ પૃષ્ઠ ૩૨૫ કોમ્પન ૩-૦-૦

ગુજરાતની ભુમી ઉપર વસેલી સતી ક્ષત્રાણી વીરમતી ખરેખર વીરમતી છે તેનું પાતિવ્રત્ય, તેની સમયસૂચકતા, પતિ પ્રત્યેની અનન્ય ભક્તિ અને માર્દવ, એકઠરે તેનું આખું જીવનચરિત્ર ખરી વીર ક્ષત્રાણીને જાણતું આખેડુળ આમાં ચીતરેલું છે. તેના પતિ જગદેવ પરમારની ઉદારતા, વીરતા અને સ્વામીભક્તિ એક સાચા ક્ષત્રિકુળને જોગ આપે છે. આમાં જગદેવ તથા વીરમતીના જીવનના પ્રમંગો એવા સુદર રીતે આલેખેલા છે કે વાચનારનું હૃદય તક્ષીન ચર્પી જાય છે.

નવલકથાકાર સર વોલ્ટર સ્કોટના જેવા મરાઠીમાં પ્રસિદ્ધ વાર્તાલેખક હરિનારાયણ આપટેની એક નવલકથાનું ભાષાન્તર.

માયાનો બજાર.

ચાલુ જમાનાની સામાજિક નવલકથા-એ ભાગમાં પુરી.

કિંમત-૧લા ભાગની રૂ. ૨; બીજા ભાગની રૂ. ૨-૪-૦.

આખી નવલકથામાં પાનેપાને ચાલુ જમાનાનું તથા જનસ્વ-ભાવનું આખેડુળ નેમનોહર દસ દેખાય છે લગ્ન વિષે કરેલી માર્મિક ચર્ચા વિના સંકાય વાંચી શકાય તેવી છે.

આ બન્ને પુસ્તકો ઓળખેલા હાથમાં આપી શકાય એવા ઉપયોગી છે.

સમાજમાંથી હડધૂત બનેલી
વિધવાઓની કંગાળીયત, જોતાં હૃદયમાં કંપાળી છૂટ
એવી એક ગરીબ-ગભરૂ વિધવા બાંજાની
રોમાંચક કથા

અભાગિની

(એક હિંદુ બાળવિધવાની કરુણ આત્મકથા.)

સમાજમાં પ્રચલિત દુર્વ્યસનો કિંવા બદીઓ આપણા વડિલોની
આંખઆડાં આવરણુ લાવી રૂઢી ચુસ્ત બનાવી મૂકે છે. તે સડને છડે
ચોક્ક પુલ્લો કરતો આકર્ષક ઉલ્લેખ સાચા બનાવના આધારે આ
પુસ્તકમાં કરવામાં આપેલ છે પૃષ્ઠ ૨૫૦ કીમત ૧-૮-૦
આમાં નીચે પ્રમાણે પ્રકરણો છે;—

પ્રકર-૧ મિત્રયુગલ, ૨ મિલન અને નિમત્રણુ ૩ દીનેશની દુર્દશા
૪ મિત્રધર્મ, ૫ ઘોષ પરિવારનો પરિચય, ૬ પત્રવ્યવહાર, ૭ આકથણુ,
૮ બે વિધવાઓ, ૯ સતીશયંદ્રની ચિન્તા, ૧૦ પત્રની પર્યાલોચના,
૧૧ માતા અને પુત્રી, ૧૨ ઉપડવાની તૈયારીઓ, ૧૩ સતીશયંદ્રના આગ-
મન, ૧૪ અધતિત ઘટના, ૧૫ તપાસ અને પ્રવાણુ, ૧૬ પાપીજીવનનો
પ્રથમ અધ્યાય, ૧૭ સુશીલાની ચિન્તા, ૧૮ ભ્રમનિવારણુ કિંવા પાપનો
પ્રથમ આઘાત, ૧૯ કુટીલ જનોની કાશી ૨૦ પાંડેયનું પુણ્ય
ચરિત્ર, ૨૧ સુખ અને દુઃખતા મધ્યમાં ૨૨ રામનાથ પોતાના
રંગમાં, ૨૩ આશ્રય પ્રાપ્તિ, ૨૪ શ્યામાનું શ્યામ ચરિત્ર અથવા સુશિલા
નું નહું સંકટ, ૨૫ પાપનો પ્રકાશ કિંવા સંકટમાં સહાયતા, ૨૬
નવીન આશ્રમ-નવીન આપત્તિ, ૨૭ કારાગારવાસીનો કાગળ, ૨૮
સ્વામીની સુશ્રૂષા કિંવા સન્યાસીઓના સમુદાયમાં, ૨૯ નીતકોડીની
તીર્થયાત્રા ૩૦ દીનેશનું ગૃહાગમન, ૩૧ અંતિમ આશ્રય કિંવા એકજ
ગાડીમાં, ૩૨ શાહપુરના સ્ટેશન પર, ૩૩ અભાગિનીના જીવન નાટ્યનું
અંતિમ દર્શન !

સંસારના પડદા પાછળ રાહીયું કરી અધ્યાસ પૂર્વક
લખાયેલી સામાજિક વાતો—

જીવનની ઝાંખી

(સ્ત્રીજીવનના પ્રશ્નોના સામાજિક ૧૯ વાતોનો સંગ્રહ)

લેખક શ્રી. કેશવપ્રસાદ દેસાઈ, તંત્રી “શ્રીબોધ”

ગ્રા. ક્વેન્ના સોવિન્નાપીઠ ગુજરાતી ટેક્સ્ટબુક તરીકે પસંદ થયું છે.

પાકું. પુંકું. ૫૪ ૩૦૦

કીમત રૂ. ૨-૦-૦

શ્રી-પુરુષ, કુમાર-કુમારિકા સૌને મારે સરખું ઉપયોગી છે
અનેક પેપરોએ પ્રસંસા કરી છે,

આમાં નીચેની ઓમળીશ વાતો છે—

૧ એ તો છોકરોજ છે ને ?

૨ ઉધ વિનાની

૩ કચરાએકા કળા

૪ ગૃહવ્યવસ્થાની ગલરામણ

૫ ગૃહિણી કે સેવિકા ?

૬ સ્ક્રમના પત્રો

૭ પતિતોદ્ધાર

૮ પિતાના પાપનું પરિણામ

૯ પ્રમદાનો પ્રેમ

૧૦ બધા જ પુરુષો આવા હશે ?

૧૧ મધરાતના મહેમાન

૧૨ વ્યવહારકુશળતાનો વિજય

૧૩ શૈ ન્યાય મળશે ?

૧૪ મહ્યારિણી

૧૫ મંસારસેવા

૧૬ સાસુ સેવામંડળ

૧૭ સાસુ સ્વપ્ન

૧૮ સ્વદેશસેવા

૧૯ જન્મશ્રમિની ભંજાએ

બંધન લક્ષ્મીનાં કે હૃદયનાં ? એની વૃત્તિ કરતી સુંદર નવલકથા.

લક્ષ્મીના બંધન

પ્રેમના વ્રમળમાં અટવાઈ ગયેલ લક્ષ્મીને એના હૃદયની ઉપર
પૈસાનાં બંધન કેવાં જકડી રહ્યાં છે તેમાંની એ કથા રીતે. છત્રીને
પોતાના હૃદયને યોગ્ય માર્ગે જવા વેગ આપે છે અને પૈસાની
કીમતને હુમ્મણ ગણે છે. એવી સ્ત્રીજીવનને આપ આપતી આ સુંદર
નવલકથા હાલના જમાનાનો તાદરશ્ય ચિતાર આપે છે.

પાકું પુંકું. કિ. રૂ. ૦-૧૨-૦

છેલ્લામાં છેલ્લો છપાયેલો તે મોટો ગુજરાતી કોપ-

શબ્દાર્થ ચિંતામણિ

હાઇસ્કૂલ, રેનિંગ કોલેજ, લાયબ્રેરીઓ તેમજ ગુજરાતી

•• લાપાના અક્ષરીઓને ઘણા જ ઉપયોગી

નવો ગુજરાતી શબ્દકોષ.

સાઈઝ-કાઉન ૧૬ પેજ, પાના-૧૫૦૦ ટાઈપ-ગ્રીણા-મોલ
પૈકા શબ્દો-૪૨૦૦૦ લગભગ અર્થો-મૂળ વ્યુત્પત્તિ માથે ચોક્કસ,
અને ૩૬ તેજ કહેવત વગેરેની સમજણ મહિત સોનેરી નામવાળું
પાકું છીટનું પુસ્તક કિંમત રૂ. સાઠપાંચ જે ભાગમાં જુદા બાંધ-
લાના રૂ. ૬ (વી પી પોસ્ટેજના ચૌદ આના થાય છે તે માફ)
રૂબરૂ લેનારને રૂ. એક વગતર કાપી આપવામાં આવશે

રૂ. સર રમણભાઈનો અભિપ્રાય-

“ ગુજરાતી ભાષાના વિસ્તારી કોષની હાન ઘણી આનંદપ્રસ્તુત છે
જે નજર પૂરી પાડવાના પ્રયત્નરૂપે આ પુસ્તકકર્તાના આગ્રહ છે. આ
કોષમાં લગભગ ૪૦૦૦ શબ્દો છે આ શબ્દો હાલના વિદ્યમાન
કોષો કરતાં વિશેષ છે, દરેક શબ્દ નેડે તેનું વ્યાકરણદ્રષ્ટિએ પદ્ધતિ
તથા લિંગ દર્શાવ્યા છે તે પછી (મુખ્ય મુખ્ય શબ્દોમાં) વ્યુત્પત્તિ
દર્શાવી છે. જેનું શબ્દોના અર્થ અનેક પર્યાય આવે તે શબ્દો પરથી
બંધાયેલી કહેવતો અને ઉક્તિઓ પણ ખુલાસા સાથે સ્થળે સ્થળે
આપી છે આ રીતે આ કોષ વિદ્યાર્થીઓને તેમજ સામાન્ય વાચક
વર્ગને ઉપયોગી થઈ પડે તે પ્રકારનો છે x x x”

મહારાજા શિવાજીના સમયનો શોધિતવર્ધિત સાચો ઇતિહાસ-

મરાઠી રિયાસત

મરાઠીમાં મૂળ લેખક-શ્રી ગોવિંદ સખારામ સરદેસાઈ, બી. એ.
પૂર્વાર્ધ-ઉત્તરાર્ધ-અ ખંડમાં-સોનેરી નામનાં પાસં પુઠાં.
પ્લ છસો પાનાંના બેહ ખંડના કોમત રૂ. ત્રણ.

પ્રસિદ્ધ ઇતિહાસકાર સરદેશાઈના મરાઠી ગ્રન્થની છેલ્લી આવૃત્તિ
ઉપરથી આ બે ખંડ તૈયાર કર્યા છે. આમાં નીચે પ્રમાણેનાં
ચોદ પ્રકરણો છે:-

- ૧ પ્રાચીન રાજ્યો.
- ૨ મહારાષ્ટ્રના સંત કવિઓ.
- ૩ મહારાષ્ટ્રમાંની પૂર્વકાળની
ઉચ્ચપાયલ.
- ૪ સ્વરાજ્ય સ્થાપવાની સિદ્ધતા.
- ૫ શિવાજીનું પૂર્વચરિત્ર.
- ૬ સ્વરાજ્ય સ્થાપવાની તૈયારી
અને પરિસ્થિતિ.
- ૭ વિજયપુર માથે વિમલ

- ૮ શિવાજી અને ઔરંગઝેબ.
- ૯ રાજ્યાભિષેકનો ઉત્સવ અને
તેનું રહસ્ય
- ૧૦ દક્ષિણ દિગ્વિજય અને આખર
- ૧૧ શિવાજીની યોગ્યતા.
- ૧૨ છત્રપતિ શંભાજી.
- ૧૩ છત્રપતિ રાજરામ.
- ૧૪ છત્રપતિ નાનો શિવાજી.

નવલિકાસાહિત્યમાં અનોખી ભાત પાડતી વાર્તાઓનો નવીન સંગ્રહ

કલ્પનાની મૂર્તિઓ

લેખક : શ્રી. શાંતિલાલ જી. તોલાટ, બી. એ.
ઐતિહાસિક અને કલ્પનાયુક્ત, ભાવનાલક્ષ્મી અને વાસ્તવદર્શી,
રેખાચક્ર અને હૃદયવેધક, કથણાન્ત અને હાસ્યરસિક
—એમ સર્વ પ્રકારની નવલિકાઓથી પ્રચિત—

આ પુસ્તક દરેક ગુજરાતી ભાઈ-બહેને
અવશ્ય વાંચવું જોઈએ.

સુદ્ધ દ્વિતીયી જોકે અને ચાર દ્વિતીયી ચિત્રોથી વિભૂષિત
પાકું પુઠું : પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૦૦ ઉપરાંત : મૂલ્ય રૂ. ૨-૬-૦

ગુજરાતી નવલિકા સાહિત્યમાં નવી જાત પાડતું-
 શૈયર, પ્રેમ, સાહસ, અને વીરતાની છાજો ઉછાળતું,
 સ્વદેશાભિમાન અને સ્વાભિમાનની ગૌરવભરી ભાવનાથી છલાછલ
 બરેલું, રાજસ્થાન, મેગલાય, ગુજરાત અને મરાઠા ઇતિહાસની
 ઝાંખી કરાવતું

• • સ્વતંત્ર-મૌલિક- ૨૦ વાંચનું પુસ્તક—

ઐતિહાસિક કથામંજરી

કર્તા: શ્રી અંબેલાલ નારણજી જોશી, બી. એ. એલ.એલ.બી.
 આ 'ઐતિહાસિક કથામંજરી'માં આવતી ૨૦ નવલિકાઓ:—

૧ ઇચ્છદ્રુમારી અને
 ભોળો બીમ

૨ સયોગિતા.

૩ પુષ્પિની.

૪ રાણો કુંભો.

૫ રાણા રાયમલ.

૬ વીર ચંદ્રસિંહ.

૭ ત્યાગભૂતિ પન્ના.

૮ ગિરોડનો ઘેરો.

૯ હલદીવાટનું પુલ.

૧૦ સ્વદેશભક્ત બામાશાહ.

૧૧ વીર ચંદાવત.

૧૨ વીર બાલુજી ચંપાવત.

૧૩ કુમારગિંદની કુરબાની.

૧૪ બેગમ રોશનઆરા

૧૫ બાજી પ્રભુ દેશપાડે.

૧૬ વીર જોત્યાજીરાવ.

૧૭ અટકી વીર દુર્ગાદાસ.

૧૮ વીર મુશરિરાવ.

૧૯ વીરાંગના લક્ષ્મીબાઈ.

૨૦ માનીનિદેવી.

કાઉન સાયબ: પૃષ્ઠ ૪૪૦ પાકું સોનેરી નામોનું પુઠું.

કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

આ નવલકથા વિના તમારી સાયબેરી મોલસો ન રહે.

સૂષીકેશચંદ્ર

સ્વદેશ અને માનવજીવનના ઉત્પત્તિના ઉત્તમ આદર્શભરી
મૌલિક નવલકથા ચાર ભાગમાં પુરી થાય છે.

ગૃહનું ભૂપણ । લાયબેરીનો શણગાર ।
સ્વદેશપ્રેમની માળા । ચારિત્ર્યની શાળા ।

મ સારિક, ધાર્મિક, જીવણી વિષયક વગેરે વિષયોથી ભરપૂર, મજારમાં સ્વર્ગની ઝાંખી કરાવનાર, વિદ્યાવિલાસી જીવનની લાવનારો દર્શાવનાર, પૂર્વ અને પશ્ચિમના શ્રેષ્ઠ ધ્યેયનું સંમેલન કરાવનાર, યુવાન અને વૃદ્ધને કર્તવ્યનો માર્ગ બતાવનાર, મનુષ્યને મનુષ્યવ પ્રાપ્ત કરાવનાર, કૌતુહલનોત્તેજ્ય દીસા દેખાડનાર, પ્રજાઓને ઉત્તમ પથે દોરનાર, મમાગમાસાયું મુખ પ્રાપ્ત કરાવનાર બાળ-યુવાન, વૃદ્ધ પુરુષો તેમજ સ્ત્રીઓને મરખી રીતે વાચવા લાયક. “મોડનરીવ્યુ” જેવા ઉચ્ચેશ માસિકા અને “સાહિત્ય” જેવા ગુજરાતી માસિકાએ જેની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરી છે એવી ઉચ્ચ શૈલી, સરળ છાંદસ અને જુસ્માવાળો ભાષામાં લખાયેલી ભારતીય આદર્શરૂપ સ્વર્નદ્ર મૌલિક આ નવલકથા ચાર ભાગ છે. દરેક ભાગનું પાકું સોનેરી અક્ષરવાળું પુઠું. કિંમત—ભાગ ૧ લો. રૂ. ૩, બીજો રૂ. ૨.૫૦ ત્રીજો રૂ. ૨.૫૦ અને ચોથો ભાગ. ૩૦ ચારે ભાગના રૂ. ૧૨-૮-૦ થાય છે.